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РЕВОЛЮЦИЕЙ ПРИЗВАННЫЕ 


Вот уже шестьдесят лет в мире стремительно растет 
интерес к теме Октября. Юбилейный год приковал к ней 
еще более пристальное внимание. Это объясняется тем 
влиянием, которое оказала Великая Октябрьская со- 
циалистическая революция на ход мировой истории. 

Особый интерес в связи с шестидесятилетием Октяб- 
ря вызывают люди той героической поры, ленинская 
гвардия. Опираясь на эту гвардию, вместе с ней В. И. Ле- 
нин поднял народные массы старой России на подвиг во 
имя создания нового человеческого общества. 

За последние годы в нашей стране вышло много книг, 
посвященных деятелям ленинской партии. Это и худо- 
жественные произведения, в которых ярко и образно ра- 
скрыты характеры и деяния революционеров. Это и пуб- 
лицистические произведения, документальные повести и 
рассказы о людях революции. 

К этому последнему жанру документальной литера- 
туры относится и книга 3. Шейниса, выпускаемая из- 
дательством «Советская Россия». Читающей публике 
автор этой книги известен многими своими публикаци- 
ями о деятелях русской революции. Известны и семь 
из девяти документальных повестей и очерков, включен- 
ных в данную книгу. Это «Янки из Курской губернии», 
«Миссия Яна Берзина», «Дипломатическое поручение», 
«Жизнь и гибель Андрея Чумака», «История одного су- 
дебного процесса», «Студент Софийского университета», 
«Повесть о князе Кугушеве, беспартийном большеви- 
ке». Они публиковались в журналах «Юность» и «Моск- 
ва» и с большим интересом были встречены читателями. 
Для нынешнего издания автор дополнил свои очерки 
новыми, весьма интересными материалами. 

В книгу вошли новые работы: одна — «Комиссар 
продовольствия», посвященная видному деятелю боль- 
шевистской партии Александру Дмитриевичу Цюрупе, и 
другая — «Былое» — о Елене Николаевне Жданович, 
члене КПСС с 1916 года, человеке большой, интересной 
судьбы. 

Всего книга содержит девять документальных пове- 
стей и очерков — девять глав, в которых речь идет о де- 
вяти героях. На самом деле действующих лиц здесь зна- 
чительно больше. И что самое главное, самое важное — - 
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одним из главных героев всей книги является Владимир 
Ильич Ленин. Он активно действует на всех страницах 
книги. И вместе с ним действуют все герои этой книги — 
комиссар продовольствия Александр Дмитриевич Цюру- 
па, любимец российского пролетариата, человек леген- 
дарной судьбы Федор Андреевич Артем-Сергеев, не ме- 
нее легендарная личность — революционер и дипломат 
Ян Антонович Берзин, широко известный советскому на- 
роду и далеко за пределами нашей страны Максим Мак- 
симович Литвинов. Другие главы посвящены председа- 
телю Малого Совнаркома в первые годы Советской вла- 
сти Мечиславу Юльевичу Козловскому и таким работни- 
кам нашей партии, как Андрей Кондратьевич Чумак, 
Семен Максимович Мирный, Елена Николаевна Ждано- 
вич и бывший князь Вячеслав Александрович Кугушев, 
которого Яков Михайлович Свердлов справедливо на- 
звал «беспартийным большевиком». Все герои книги — 
люди удивительной судьбы, бесконечно преданные делу 
Октября, строительству нового человеческого общест- 
ва. Они принадлежат к той плеяде борцов, о которых 
В. И. Ленин сказал, что они отдавали революции не одни 
только свободные вечера, а всю жизнь. 

В основе всех работ 3. Шейниса — научный поиск, 
изыскания, уникальные находки в Центральном партий- 
ном. архиве, Центральном государственном архиве Ок- 
тябрьской революции, Архиве внешней политики, других 
сокровищницах, хранящих бесценные материалы о де- 
ятелях ленинской партии и революционном движении в 
России. Особо следует подчеркнуть, и даже неискушен- 
ный читатель в этом сможет убедиться, что автор соби- 
рал эти материалы в архивах по крупицам, ибо они со- 
средоточены в разных фондах и коллекциях. Автор впер- 
вые опубликовал архивные документы большой значимо- 
сти. В частности, впервые напечатаны интересные мате- 
риалы о Яне Антоновиче Берзине, Андрее Кондратьеви- 
че Чумаке, Семене Максимовиче Мирном, Вячеславе 
Александровиче Кугушеве, Елене Николаевне Жданович. 
И даже в очерках об Александре Дмитриевиче Цюрупе 
и Федоре Андреевиче Артеме-Сергееве, о которых уже 
написаны книги и статьи, 3. Шейнисом введены в обо- 
рот совершенно новые материалы, представляющие боль- 
шой научный и общественный интерес. При этом важно 
следующее: герои книги действуют как проводники линии 
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партии, ее верные солдаты. И в то же время широко по- 
казана — и это надо еще раз подчеркнуть — роль Цент- 
рального Комитета нашей партии, роль В. И. Ленина. 

Читатель, возможно, обратит внимание еще на одно 
обстоятельство, а именно на тот факт, что ряд героев 
книги — выходцы из среды российской интеллигенции, а 
некоторые из них — Артем-Сергеев и Чумак — представ- 
ляют здесь революционное воинство из рабочего клас- 
са. В действительности же в документальных повестях — 
и в «Комиссаре продовольствия», и в «Янки из Кур- 
ской губернии», а также в других очерках живут, дей- 
ствуют, борются лучшие сыны рабочего класса в брат- 
ском единении с большевиками — выходцами из интел- 
лигентной среды, отдавшими свои силы борьбе за осво- 
бождение рабочего класса России от гнета, эксплуатации. 

Важной особенностью книги является также то, что 
она глубоко интернациональна по составу героев, по 
своему содержанию и духу. Ее герои — представители 
разных национальностей: русские, украинцы, латыши, 
поляки, представители других национальностей. И все 
они — российские революционеры, объединенные одной 
идеей, одним стремлением — служить народу. 

Но интернациональный характер книги 3. Шейниса 
этим не исчерпывается. В ней проходит целая галерея 
революционных борцов из других стран. В документаль- 
ном очерке «Жизнь и гибель Андрея Чумака» — это аме- 
риканцы Билл Хейвуд, чей прах покоится на Красной 
площади в Москве, и известный прогрессивный деятель 
Соединенных Штатов Америки Юджин Дебс, а также 
знаменитый американский писатель Джек Лондон, о ко- 
тором приведены новые факты, характеризующие его ин- 
терес к России, к революционным событиям. 

Взаимосвязь революционеров России с мировым рево- 
люционным движением, жгучий интерес и сочувствие, 
которые вызвал Октябрь в других странах, ярко и об- 
разно показаны и в других разделах этой книги. В «Мис- 
сии Яна Берзина» представлены такие яркие личности, 
как Аллан Валлениус, швед по национальности, став- 
ший русским коммунистом, швейцарский революционер 
Фриц Платтен, горячий и самоотверженный друг Совет- 
ской России. В «Студенте Софийского университета» про- 
ходит целая плеяда болгарских революционеров. Это и 
основатель Болгарской коммунистической партии Ди- 
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митр Благоев, и его выдающиеся соратники Георгий Ди- 
митров и Басил Коларов, и рядовые болгарские рево- 
люционеры, беспредельно преданные делу Октября. В 
«Повести о князе Кугушеве, беспартийном большевике» 
приведены ранее неведомые факты о связи русского и 
болгарского революционного движения, о деятельности 
Димитра Благоева в России, где участником его круж- 
ка стал молодой князь Вячеслав Кугушев. В начале это- 
го века под влиянием Александра Дмитриевича Цюру- 
пы Кугушев сблизился с большевиками, а после Октяб- 
ря, по поручению Ленина и Свердлова, выполнил важ- 
ную и опасную миссию в тылу колчаковских армий. 

Октябрьская революция вызвала огромный интерес в 
странах Западной Европы. В среде рабочего класса и 
передовой интеллигенции возникло движение «Руки 
прочь от Советской России». Читатель найдет об этом 
движении интересные факты. В частности, в «Диплома- 
тическом поручении» рассказывается, как датские ком- 
мунисты охраняли от белогвардейцев советского дипло- 
мата и его сотрудниц, направленных В. И. Лениным в 
Копенгаген, чтобы установить дипломатические и торго- 
вые отношения с западными странами и вызволить рус- 
ских военнопленных, оказавшихся в Дании и других 
странах после первой мировой войны. В «Янки из Кур- 
ской губернии» показана дружба русских революцион- 
ных эмигрантов с австралийским рабочим классом. 

Все эти и многие другие факты, приведенные в кни- 
ге, чрезвычайно важны. Они иллюстрируют интернацио- 
нальный характер Октября, его притягательную силу, 
влияние на мировое революционное движение, на миро- 
созерцание людей во всех странах. Вряд ли следует под- 
черкивать, насколько важна такая книга для советского 
читателя любого возраста, но особенно для молодого по- 
коления, для формирования его сознания в духе гордо- 
сти за свою Родину, в духе уважения к старшим поко- 
лениям, отстоявшим дело Октября. 

Можно не сомневаться в том, что книга эта, дающая 
широкую панораму деятельности революционеров ленин- 
ской школы до Октября и в первые годы Советской вла- 
сти, написанная в яркой публицистической форме, порой 
остросюжетная, привлечет внимание широких кругов чи- 
тателей в нашей стране и наших друзей за рубежом. 

Ростислав Лавров 


янки ИЗ КУРСКОЙ ГУБЕРНИИ 


Этот чистый, чаровавший все сердца образ 
должен жить, чтобы и после смерти служить вели- 
кому делу коммунизма — надежде угнетенного че- 
ловечества. 

(Из воспоминаний современника) 


В июле 1921 года в городах Южной Австралии проис- 
ходили какие-то странные и непонятные события. Коро- 
левская семья в своем Букингемском дворце в Лондоне 
пребывала в полном здравии, никто из некоронованных 
королей величайшей в те времена Британской империи 
не отправился в мир иной, а в Австралии, доминионе 
империи, был траур. Не в правительственной резиденции, 
не в особняках знати. Траур был в рабочих кварталах 
Брисбена, Сиднея, Мельбурна, в городках Новой Зелан- 
дии и в лесах Тасмании: лесорубы, грузчики, горняки, 
трамвайщики — простой люд надел нарукавные траур- 
ные повязки. Полиция не могла понять, в чем дело. А по 
всему континенту из уст в уста летела печальная весть: 
наш русский друг погиб! И люди повторяли: Фреди по- 
гиб! А иные, с трудом выговаривая русское имя, переда- 
вали друг другу: Федор погиб! 

Кто же был этот Фреди— Федор? По ком был траур в 
далекой Австралии зимними июльскими днями 1921 года, 
когда в Южном полушарии наступает пора муссонных 
дождей? 

...Поздней осенью 1910 года на улице Ян-Ие-Пу в 
Шанхае к китайцу — торговцу жареными лепешками по- 
дошел европейского вида мужчина, вежливо улыбнулся, 
купил лепешку и тут же начал ее есть, приговаривая: 
«Шибко шанго!» 

На следующий день утром этого человека встретил 
русский эмигрант. Вот что он писал: 

«Проведя ночь в китайской шлюпке, я еле плелся по 
Бродвею (так европейцы называли одну из улиц Шан- 
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хая. — 3. ІЛ.). На углу я заметил человека — по всему 
было видно, что он русский, который разглядывал вы- 
веску английского магазина. В руках у него был карман- 
ный словарь в красном переплете. Он не обращал ника- 
кого внимания на глазевших на него прохожих и пере- 
листывал словарь, ища необходимые слова. 

Я был обрадован этой встречей. Чутье меня влекло 
к нему, и я старался припомнить, где я видел этого чело- 
века раньше. На нем было дешевое демисезонное паль- 
то с бархатным воротником, синяя сатиновая косоворот- 
ка, на голове серая английская кепка. Он был среднего 
роста и крепкого сложения. Меня поразило это умное 
доброе лицо с большой силой воли. Он был брит, и на 
вид ему было не более 26 лет. 

Настолько было сильно у меня чувство радости при 
этой встрече, что я тут же вступил с ним в разговор. 

— Вы русский? — обратился я к нему. Он, загадочно 
улыбнувшись, окинул меня быстрым взглядом с ног до 
головы. Как видно, мы были оба довольны этой встре- 
чей и, не расспрашивая друг друга о прошлом, пошли 
вместе. 

Мой новый приятель назвался Андреевым, а я Лю- 
бимовым». 

Настоящая фамилия Любимова была Наседкин. 
В указателе участников первой русской революции, опуб- 
ликованном в Москве в конце двадцатых годов, ему уде- 
лено несколько строк: «Наседкин, Владимир Николае- 
вич, русский, сын музыканта. Родился в 1884 году 
в Харькове. Прошел 5 классов реального училища. 
С 1903 г. по 1904 г. работал в подпольной типографии 
и состоял членом боевой дружины РСДРП в Харькове 
под кличкой «Владек»... В 1908 году бежал в Австра- 
лию. Сейчас беспартийный, работает в Харькове на 
производстве». 

Наседкин, конечно, видел своего нового знакомого в 
Харькове. В 1905 году они оба находились в этом городе 
и принимали участие в революции. Но только фамилия 
человека, повстречавшегося ему в Шанхае, была не Анд- 
реев, а Сергеев, Федор Андреевич Сергеев. В рабочих 
кварталах Харькова, Петербурга, Перми — всюду, где 
он появлялся, его называли Артем. 

...Он родился 7 марта 1883 года в селе Глебове Фа- 
тежского уезда Курской губернии в крестьянской семье. 
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Родители Сергеева переселились в Екатеринослав 
(ныне Днепропетровск), где отец занялся подрядными 
строительными работами, и крестьянский сын попал в 
атмосферу промышленного города с развивающимся и 
крепнущим рабочим классом. 

В 1901 году Сергеев уже в Москве — студент Выс- 
шего технического училища. Впереди карьера инженера, 
обеспеченное будущее. В ту пору в России инженеры — 
на вес золота, своих было мало, приглашали из Фран- 
ции, Бельгии, других стран. 

Это было время после Первого съезда Российской 
социал-демократической партии. О съезде Сергеев был 
наслышан, о том, что скоро соберется второй, — понятия 
не имел. А вокруг Москва: булыжные мостовые, сорок со- 
роков церквей, кабаки, охотнорядские купцы и городо- 
вые на каждом углу. Все, казалось, построено прочно, 
на века, незыблемо. Но это только так казалось. Петер- 
бургский пролетариат идет впереди, но и Москва уже 
заявляет о себе все громче: за три года до нового века 
в первопрестольной начал действовать московский «Со- 
юз борьбы за освобождение рабочего класса». На «Гужо- 
не», на Трехгорке, в паровозных депо — всюду, где есть 
рабочий класс, уже живет, формируется, растет новая 
сила. 

Но и власти не дремлют. В московской охранке слу- 
жит опытнейший и хитрейший слуга: Сергей Васильевич 
Зубатов. В молодости он сам баловался революционны- 
ми идеями, потом предал, пошел в услужение к жандар- 
мам. Когда в феврале 1917 года скинут царя, Зубатов 
собственноручно набросит себе на шею петлю, удавится, 
страшась кары народной. Но до того времени еще да- 
леко, и начальник московской охранки Зубатов — хозя- 
ин положения, вводит новые методы в полицейскую на- 
уку: создает полицейские «рабочие союзы», пытаясь из- 
нутри подорвать рабочее движение, разложить его. 

Сергеев приехал в Москву, когда там начался подъ- 
ем студенческого движения. Высшее техническое учили- 
ще не стояло в стороне. Им было над чем задуматься, 
этим юношам, вступившим в жизнь в начале двадцатого 
века. 

Сергеев собрал друзей, сказал, что решил создать 
социал-демократическую организацию. Цель — свергнуть 
царя, установить в России демократический строй. 
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Он, конечно, не знал, как будет выглядеть этот строй, 
но действовал решительно: 

— Трусливые должны уйти, а кто выдаст Зуба- 
тову студенческую организацию — пусть пеняет на 
себя. 

Никто не ушел, никто не выдал. Год в Высшем тех- 
ническом училище под носом у Зубатова действовала 
социал-демократическая группа: были сходки, тайные 
собрания, читки ленинских произведений, беседы в рабо- 
чих кружках. Начальство не сразу разобралось, кто во- 
жак. Но в конце 1902 года Сергеева арестовали. В след- 
ственной тюрьме продержали несколько недель, ничего 
от него не добились и отправили в воронежский острог, 
подальше от древней столицы. 

В тюрьме Артем много читает, изучает английский 
язык. В России учиться больше не придется, надо бе- 
жать за границу, накопить знаний, а потом снова сюда 
на подпольную работу. После тюрьмы он оказался во 
Франции, в парижской Высшей русской вольной шко- 
ле — туда послала его большевистская партия. 

Высшая русская вольная школа, или как она иначе 
называлась, Высшая русская школа общественных наук, 
была основана на рубеже нашего века для русских поли- 
тических эмигрантов. Незадолго до приезда Федора Сер- 
геева в Париж был утвержден новый Распорядитель- 
ный комитет школы во главе с известным ученым 
Ильей Ильичом Мечниковым, который уже много лет 
находился в Париже и работал в Пастеровском ин- 
ституте. 

Преподавание в Высшей русской вольной школе со- 
гласно статье 2 устава Русской группы международно- 
го союза для развития наук, искусства и образования 
в Париже велось преимущественно на русском языке, 
а лекции читали известные русские и французские пи- 
сатели, ученые, юристы. Профессорское созвездие там 
было весьма яркое: Климент Аркадьевич Тимирязев, 
Константин Дмитриевич Бальмонт, Петр Дмитриевич 
Боборыкин, Федор Федорович Эрисман, Анатоль Франс, 
Георг Брандес. В феврале 1903 года в Высшей русской 
вольной школе В. И. Ленин прочел курс лекций по аграр- 
ному вопросу. 

Школа помещалась на улице Сорбонны, дом 16. Сер- 
геев снял дешевую комнатку в мансарде близлежащего 
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дома и начал «грызть гранит науки». Большим успехом 
у слушателей пользовались лекции Тимирязева о дар- 
винизме. Читал он великолепно, увлекая слушателей, 
после каждой лекции его награждали шумными апло- 
дисментами, а когда он уезжал в Петербург, все с не- 
терпением ждали его возвращения. 

Успехом пользовался и поэт Константин Бальмонт. 
Высокий, очень красивый, с копной рыжих волос, Баль- 
монт был тогда в зените своей вскоре поблекшей славы. 
Еще в конце прошлого века он выпустил сборник стихов 
против монархии, был вынужден эмигрировать и вошел 
в профессорское созвездие Высшей русской вольной шко- 
лы. Его звучание, напевные стихи привлекали слушате- 
лей, выступал Бальмонт и на вечерах, которые устраива- 
ла русская революционная колония. 

Через год Сергеев настолько освоил французский, 
что начал посещать лекции Анатоля Франса, прослушал 
курс французской литературы. Еще не был написан «Ост- 
ров пингвинов» — острая сатира на современное ему бур- 
жуазное общество, но уже тогда Анатоль Франс завое- 
вал широкие симпатии и литературными произведения- 
ми и своей мужественной позицией во время 
нашумевшего дела Дрейфуса, когда вся прогрес- 
сивная Франция поднялась против клерикальной 
шовинистической реакции и знаменосец этого движе- 
ния Эмиль Золя написал президенту Феликсу Фору 
свое бичующее письмо «Я обвиняю», начинавшееся 
словами: «Кто нагло торжествует сейчас, когда по- 
ругана безукоризненная честность и человеческие права? 
Вся парижская сволочь». 

Сергеев с жаром и неиссякаемым любопытством ли- 
стал старые газеты, расспрашивал о деталях этой борь- 
бы. Как-то вечером, после лекции Анатоля Франса, он 
попросил разрешения проводить профессора. Анатоль 
Франс любил вечерние прогулки, и они ушли к «потух- 
шему очагу», на набережную Малаке, где когда-то на- 
ходилась книжная лавка и крошечная типография отца 
писателя Франсуа Тибо и где юный Анатоль Тибо впер- 
вые познакомился с братьями Гонкурами и другими зна- 
менитостями Парижа. Они долго шли вдоль Сены — вы- 
сокий грузный Анатоль Франс в своей неизменной ака- 
демической шапочке и молодой русский парень из Фа- 
тежского уезда Курской губернии — и говорили о том, 
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что было, что должно быть, — о будущем человеческом 
обществе. И кто знает, быть может, именно в те годы 
тесного общения с русской революционной колонией, во 
время задушевных бесед с российскими революционера- 
ми и возникли мысли и чувства, которые с такой несо- 
крушимой логикой и ясностью выразил семидесятишести- 
летний Анатоль Франс в 1920 году, заявив всей Фран- 
ции: «Я большевик» — и вступив в Коммунистическую 
партию... 

Меньше двух лет прожил Федор Сергеев в Париже. 
Уже близилась революционная буря; партия отозвала 
его в Россию. Несколько дней он провел с родителями 
в Екатеринославе, а затем по поручению ЦК РСДРП 
выехал в Харьков. 

Харьков — начало нового этапа революционной дея- 
тельности Федора Сергеева, который отныне в целях кон- 
спирации получает партийный псевдоним «Артем» и ос- 
тается в России надолго для подпольной борьбы, стано- 
вясь профессиональным .революционером, признанным 
вожаком харьковского пролетариата. Народ присваива- 
ет ему почетнейший «титул», не предусмотренный ни- 
какими указами: апостол рабочего дела. 

Благодаря каким же человеческим качествам его так 
называют? 

Современники, знавшие Артема в те годы, так опре- 
делили черты его характера: он честен, неподкупен, 
стоически выдерживает любые трудности, беспредельно 
предан рабочему классу. Вот одна из характеристик то- 
го времени: 

«Он и по внешности живет, как апостол, как «птица 
небесная». Он не имеет ни денег; ни свободной одеж- 
ды, ни крова. У него нет угла, где он мог бы остаться 
один и отдохнуть. Он ночует в чужих квартирах и посто- 
янно их меняет, потому что за ним неустанно охотятся 
жандармы и полиция. Преследуемый охранкой, он иног- 
да уходит от нее ночью и ночует под открытым небом. 
После одной такой бесприютной ночи он явился в про- 
стрелянном пальто. Другой раз, уходя от погони, он про- 
вел ночь в камышах и, явившись с рассветом на кварти- 
ру товарища, по свойственной ему скромности и нетре- 
бовательности, промокший и усталый, заснул на дворе, 
чтобы не потревожить других». 

Когда Артем в 1904 году приехал в Харьков, там не 
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было большевистской организации. Он создал ее. Начал 
Артем с молодежи. Рабочий Бондаренко свидетельство- 
вал: «Артем вел среди молодежи работу, не считаясь ни 
с какими препятствиями, не останавливаясь ни перед 
какими преградами». 

Артем организовал большевистскую группу на паро- 
возостроительном заводе и других предприятиях, пропа- 
гандировал идею вооруженного восстания. Полиция и 
жандармы назначили за его поимку огромную сумму. 
Рабочий Подлесный, работавший вместе с Артемом, 
рассказывал: «За Артемом охотилась вся харьковская 
жандармская и полицейская свора, но поймать его ей 
не удавалось. Артему было предоставлено достаточно 
конспиративных квартир, где он работал не покладая 
рук». 

И вот один из эпизодов той поры. В Харькове на 
так называемой Сабуровой даче находился конспира- 
тивный центр большевиков. Там некоторое время скры- 
вался Артем. Подпольный центр обнаружила полиция, 
и Артему приходилось ютиться на частных квартирах. 
В те дни в здании земской управы проходили собрания 
интеллигенции, сочувствовавшей большевикам. Артем 
решил выступить на собрании. Только он там появился, 
как пешая и конная полиция оцепила здание. Жандар- 
мы знали Артема в лицо, и поимка его казалась неиз- 
бежной, вспоминал рабочий Бассалыго. Все выходя- 
щие из здания проходили сквозь шеренгу полицейских. 
Уйти было некуда. Но был на собрании прапорщик, со- 
чувствовавший большевикам. Он поменялся с Артемом 
платьем, и Артем, надев на голову башлык, про- 
шел через шеренгу козырявших ему жандармов и го- 
родовых. 

В 1905 году в Харьков приехал Милюков, позднее 
ставший лидером кадетов, а в феврале семнадцатого го- 
да — первым министром иностранных дел Временного 
правительства. Опытный оратор, приват-доцент Москов- 
ского университета, Милюков выступил при большом сте- 
чении народа. Он утверждал, что главной силой русской 
революции является крестьянство, а метод революции — 
террор. Это была речь буржуазного краснобая, который 
знал, как завлекать массы красноречием и туманными 
лозунгами. 

После Милюкова на импровизированную трибуну 
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поднялся двадцатидвухлетний Артем. Огромная толпа 
притихла, ждала, что он скажет, как ответит все- 
российски известному политику, члену Государственной 
думы. 

Милюков сквозь пенсне рассматривал коренастого 
парня в рабочей куртке. Спросил, кто таков? Чиновник 
из канцелярии губернатора, сопровождающий Милюко- 
ва, прошептал на ухо: 

— Не извольте беспокоиться. Полагаю, местный 
вожак. Их тут как собак нерезаных развелось. 

Что-то, видимо, насторожило Милюкова, возможно, 
то внимание, с которым встретили Артема. Милюков 
покосился на чиновника, еще раз смерил Артема взгля- 
дом, ожидая, что тот скажет. 

Артем волновался, но довольно быстро овладел со- 
бой. В огромном цехе наступила та тишина, которая в 
мгновение ока может обернуться грозой. Артем повер- 
нулся к Милюкову, улыбнулся своей подкупающей улыб- 
кой, спросил: 

— Уважаемый профессор, разрешите задать вопрос? 

Милюков не ожидал такого поворота, снял пенсне, 
снова надел, вежливо ответил: 

— Прошу вас. 

— Вы утверждаете, что крестьяне — главная сила ре- 
волюции. 

— Да, конечно. Поскольку Россия преимущественно 
крестьянская страна. Так или не так? 

— Допустим. Но я хочу спросить: кто разрушил Бас- 
тилию и отправил на гильотину Людовика? ■ — И, повер- 
нувшись к рабочим, пояснил: — Это я про французского 
паря спрашиваю. 

— Видите ли, — начал Милюков, улыбаясь той снис- 
ходительной улыбкой, какой ученый муж одаривает не- 
задачливого студента. 

— Прошу ответить на вопрос, — прервал Милюкова 
Артем. 

— Извольте. Парижане. 

— Парижские крестьяне? — наступал Артем. 

— Рабочие, ремесленники, люмпен-пролетарии. 

— Вот это верно. Рабочие и ремесленники. 

Артем, резко повернувшись к рабочим, запрудившим 
цех, горячо начал говорить о рабочем классе как веду- 
щей силе революции, о том, что большевики против тер- 
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рора. О том, что крестьяне, о которых здесь говорил гос- 
подин Милюков, пойдут за рабочим классом. Но не все. 
Мужик разный есть. У кого амбар каменный, а у кого 
хата на курьих ножках... 

Когда в Ларьков пришло известие, что в Стокголь- 
ме соберется IV съезд РСДРП и туда надо выделить 
делегата, решение было принято сразу: послать Ар- 
тема. Ему только что исполнилось двадцать три 
года. 

Перед отъездом рабочие устроили складчину, купи- 
ли новое пальто и кепку своему делегату; Артем отрас- 
тил усы, чтобы жандармы не узнали, и отправился в 
дальнюю дорогу. 

IV съезд РСДРП открылся в Стокгольме 23 апреля 
1906 года по старому стилю. Артем пробирался в Сток- 
гольм через Финляндию и прибыл туда накануне от- 
крытия съезда. После Парижа Стокгольм был второй 
западноевропейской столицей, которую он увидел; устро- 
ившись в небольшой гостиничке, снятой для делегатов 
съезда, Артем пошел осматривать Северную Венецию 
с ее бесчисленными озерами и прудами. 

На берегу озера Артем издали увидел Ленина. Вла- 
димир Ильич приехал в Стокгольм накануне вечером. 
Ленин шел с близкими друзьями Красиным, Луначар- 
ским и Воровским, что-то оживленно рассказывал сво- 
им спутникам, потом расхохотался, указывая рукой на 
озеро, где обычно спокойные лебеди неожиданно по- 
дрались: черный, изогнув длинную шею, кинулся на бе- 
лого лебедя и начал его бить клювом, а тот, величест- 
венно взмахнув крыльями, начал делать круги, как бы 
дразня забияку... 

— Драчуны точь-в-точь наши меньшевики, — донес- 
лось до Артема. Он хотел было подойти к Ленину, но 
решил не мешать беседе. 

Съезд обещал быть сложным. Впервые после двух- 
летнего перерыва обе фракции РСДРП — большевиков 
и меньшевиков — собрались для совместной работы и 
восстановления единства партии, но удастся ли это сде- 
лать, еще никто не знал. После революции 1905 года и 
ожесточенных баррикадных боев перед партией возник 
ряд сложных вопросов: о роли пролетариата в буржу- 
азно-демократической революции, вооруженном восста- 
нии и временном революционном правительстве, об отно- 
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шении к крестьянству. «Искра», находившаяся последние 
годы в руках меньшевиков, и большевистская газета 
«Вперед», издававшаяся в эмиграции, вели еще до рево- 
люции по этим вопросам дискуссию. 

На следующее утро после приезда Артема в неболь- 
шом зале собрались все сто пятьдесят делегатов, и уже 
с первых минут он понял, какие предстоят баталии, 
ибо даже выборы в президиум съезда, в который во- 
шли Ленин, Плеханов и Дан, сопровождались спо- 
рами. 

Артем не спускал глаз с Ленина. В эти дни Владими- 
ру Ильичу исполнилось тридцать шесть лет. Артему 
Владимир Ильич представлялся немолодым уже челове- 
ком, и он ловил себя на том, что то и дело сравнивал его 
с Плехановым. Пятидесятилетний Георгий Валентинович 
выглядел патриархом, это впечатление углублялось еще 
и подчеркнутым, почти подобострастным отношением его 
сторонников, которые тучей вились вокруг него. А он 
весь погруженный в себя, высказывал в кулуарах и с 
трибуны съезда мысли, безоговорочно поддерживаемые 
меньшевистской фракцией. 

На второй день съезда вышла неприятность. Меньше- 
вики, игравшие решающую роль в Мандатной комиссии, 
воспользовались этим и объявили неправомочными 
несколько большевистских мандатов. Кассировали 
они и мандат Артема, придравшись к какой-то 
мелочи. 

Артем сначала опешил, потом, накаляясь, сжав на 
всякий случай кулаки в карманах, подступил к пред- 
седателю комиссии: 

— Вот так да! Тысячи верст проехал, от жандармов 
скрылся, а вы меня объявляете недействительным Что 
же я скажу своим в Харькове? 

Председатель Мандатной комиссии был непреклонен: 

Товарищ, вопрос не дискутабелен. 

Артем ушел бродить по городу. У пруда, где он по- 
завчера встретил Ленина, сел на скамейку. Вдоль до- 
рожки высокие дородные шведки в длинных платьях ка- 
тили детские коляски с толстыми розовощекими малы- 
шами. Было тихо и скучно. 

Боровский нашел Артема на бульваре, увел на за- 
седание, сказал, что большевистская фракция заявила 
резкий протест и настаивает на утверждение его манда- 
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та. Но даже если ничего не выйдет, Артем должен при- 
сутствовать на съезде. 

Вместе с Вацлавом Вацлавовичем он вошел в зал в 
тот момент, когда Ленин поднялся на трибуну. Присев 
на первый попавшийся стул, Артем стал слушать Лени- 
на. Владимир Ильич говорил об уроках революции и ны- 
нешнем положении в России, говорил спокойно, увязывая 
одну мысль с другой, подкрепляя их фактами, аргумен- 
тами, которые, как плиты, ложились в фундамент, созда- 
вая прочную основу доказательства и разрушая доводы 
противников. 

Артем со жгучим интересом слушал речь Ленина, из- 
редка бросая взгляды на Плеханова. Тот, чуть подав- 
шись вперед, приложив ладонь к уху, наблюдал за Ле- 
ниным, делал заметки, изредка обменивался словами с 
рядом сидящим Даном, но лицо его оставалось по-преж- 
нему непроницаемым. 

Боровский шепнул Артему, что Ленин выступает вто- 
рой раз и в ближайшие дни произнесет, по поручению 
большевистской фракции, большую речь о возможности 
вооруженного восстания. 

Вечером Артем встретился с Владимиром Ильичей. 
Ленин расспрашивал о настроениях в Харькове, хотел 
знать, что там думают о вооруженном восстании, если 
эта задача окажется неотложной и создадутся благопри- 
ятные условия для выступления рабочего класса. Артем 
сказал, что за Харьковом остановки не будет. На паро- 
возостроительном давно уже к этому готовы. Рассказал 
и о своем споре с Милюковым. 

Артем все дни был на заседаниях. За несколько дней 
до окончания съезда снова встретился с Лениным в сто- 
ловке, где обедали делегаты. Владимир Ильич оказался 
с ним за одним столом, принес из буфета две кружки пи- 
ва, и весь обед они проговорили о тактике большевиков, 
о России, о Волге, и чувствовалось, что Ленин очень 
тоскует по родным местам. 

В начале мая съезд закончился. Артем вместе с дру- 
гими делегатами выехал через финский город Або в Пе- 
тербург и, не задерживаясь в столице ни одного дня, от- 
правился в Харьков, чтобы отчитаться перед тамошней 
большевистской организацией. 

Весть о возвращении Артема сразу же разнеслась 
по городу. Вечером на Нетеченской улице в мастерских 
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собрался рабочий народ Харькова, чтобы послушать сво- 
его делегата. Артем рассказал о решениях съезда и по- 
зиции большевиков по всем вопросам. И конечно, о 
встречах с Владимиром Ильичем. 

После доклада задали много вопросов, но наружный 
рабочий пост сообщил, что к мастерским мчится наряд 
конной полиции, и собрание пришлось закрыть. 
Артем попытался скрыться, но на него и сопровож- 
давшего его рабочего Бассалыго бросились шпики и 
городовые. 

Бассалыго рассказывал: «Загремели выстрелы, пуля 
попала в развевающуюся полу пальто Артема. Федор 
споткнулся и едва не упал. Но тут мы вскочили во двор, 
закрыли на засов и по заборам и крышам стали уходить. 
Городовые начали погоню по крышам, гнались и стре- 
ляли. С крыши двухэтажного дома Артем прыгнул во 
двор военного лазарета, где были солдаты. Он сказал 
им, что за ним гонится полиция, что он социал-демо- 
крат. Солдаты дали ему шапку, кепку во время погони 
Артем потерял, и вывели его через лазарет на улицу, от- 
куда он скрылся. Во время прыжка Артем повредил но- 
гу, и ему пришлось несколько дней отлеживаться». 

Вооруженная борьба против царизма, на которой на- 
стаивали большевики на Стокгольмском съезде, разго- 
ралась то в одном, то в другом конце России. Начались 
бои и в Харькове, во главе восстания был Артем. Но 
провокатор выдал его, и Артем снова оказался за ре- 
шеткой. 

Артем и в тюрьме размышляет о причинах пораже- 
ния, передает на волю друзьям через верных людей 
письма, в которых излагает свои мысли об ошибках и 
о планах борьбы на будущее. И учится, старается ис- 
пользовать каждую свободную минуту, ругает себя за 
«безделье». В письме к Екатерине Феликсовне Мечнико- 
вой, жене брата И. И. Мечникова, с которой он познако- 
мился в Париже и вел оживленную переписку в годы 
эмиграции, Артем признавался: 

«Ленив я стал ужасно. Вот уж третий день, как не 
беру английской книжки в руки. Прошел 26 уроков и 
стал». 
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НА УРАЛЕ 

В этот горнозаводской район Артем прибыл после 
очередного побега из тюрьмы. Революция 1905 — 1907 го- 
дов пошла на убыль, организации большевиков были раз- 
громлены. По поручению Пермского комитета целый год 
Артем провел на Урале. Он и здесь становится популяр- 
нейшей фигурой, любимцем рабочих. Современник Арте- 
ма, свидетель его деятельности на Урале, И. Н. Мошин- 
ский писал: «Артем свыше полугода странствует пеш- 
ком с котомкой за плечами, без гроша в кармане — от 
завода к заводу, от поселка к поселку. Алапаиха, Надеж- 
динские, Тагильские заводы — это были главные вехи 
задуманного им путешествия. Всюду он вносит дух ре- 
волюционной бодрости, товарищеской спайки, сознатель- 
ной классовой солидарности. Все для него здесь бы- 
ло ново. И люди, и природа, и горные заводы — все здесь 
было особенное. Но Артем быстро освоился с ок- 
ружающей обстановкой, применился к ней, слил- 
ся со средой, которая еще вчера казалась ему 
чуждой. 

Приходя на новое место, не имея ни партийных явок, 
ни старых связей, Артем умудрялся очень скоро нахо- 
дить нужных ему людей, хороших, отзывчивых товари- 
щей... 

Ему были рады везде и всюду. Умное, прекрас- 
ное лицо симпатичного пришельца, приветливая 
улыбка и веселый задор, никогда не покидавшие на- 
шего бродячего организатора, располагали к нему 
всех посетителей лачужки, в которой останавливал- 
ся Артем, и, как всегда, открывали ему сердца ра- 
бочих». 

После спада революции обстановка на Урале ста- 
новилась все более сложной. Пессимизм и неверие в 
успех проникли в сердца наименее устойчивых ре- 
волюционеров. Артем столкнулся с так называемой 
«добовщиной». А. Лобов, рабочий завода Мотовилиха, 
был активным участником революции 1905 года, но в по- 
следующие годы сколотил эсеро-анархистский отряд и 
стал террористом. Артем решительно выступил против 
действий Лобова. Позже он писал Е. Ф. Мечнико- 
вой. 

«В этой борьбе я столкнулся с группой авантюри- 
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стов, таких же беспринципных, как и наглых. Авантю- 
ризм везде по существу одинаков и различается лишь 
по внешности, одевая иной костюм для дворца, иной для 
игорного дома и иной для рабочего квартала... Я нико- 
гда, я так думаю, не стану изменником движению, кото- 
рого я стал частью. Никогда не буду терпелив к тем, кто 
мешает успехам этого движения. Я был, есть и буду чле- 
ном своей партии, в каком бы уголке земного шара я ни 
находился. Не потому, что я дал аннибалову клятву, а 
потому лишь, что я не могу не быть мной. Но я всегда 
был и не могу не быть искренним». 

В марте 1907 года полиция, давно выслеживавшая 
Артема, нагрянула во время заседания Пермского ко- 
митета партии, арестовала весь состав обкома во главе 
с Артемом. Его избили до полусмерти и бросили за ре- 
шетку. 

В тюрьме Артем заболел тифом. Когда же могучий 
организм справился с тяжким недугом, его перевели в 
Николаевские арестантские роты. Там забивали на- 
смерть. 

После каторжного года в Николаевских ротах его су- 
дили дважды: за подпольную работу на Урале и за ор- 
ганизацию вооруженного восстания в Харькове. Приго- 
вор — вечная ссылка и лишение всех прав. На поселение 
определена Иркутская губерния. 

Из тюрьмы Артем тайно пишет друзьям: «Меня в 
Иркутскую губернию привезут, выпустят где-нибудь 
при волости, припишут к ней, выдадут паспорт «кресть- 
янину из поселенцев» — и «иди, Федя, на все четыре 
стороны», а где придется остановиться — не скажу, 
потому что и сам этого не знаю. Знаю только, что на 
месте не буду жить...» 

Это был сигнал друзьям о готовящемся побеге. Он и 
в ссылке не мог усидеть на месте. Потребность быть с 
людьми, обсуждать с ними практические вопросы, свя- 
занные с судьбой России, была у Артема настолько ве- 
лика, что, не обращая внимания на запрет жандармов, 
он уходит в дальнее село, чтобы встретиться с ссыльны- 
ми. 21 августа 1910 года он писал своей харьковской 
знакомой Ефросинье Ивашкевич: 

«На днях уходил в Нижне-Ильинск, думая, что до- 
рога рассеет немного, да и новое общество поможет. Все 
же тут есть и товарищи, есть и просто интересные люди, 
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вроде Брешковской 1 . Как-никак — моцион, с заходом по 
пути в села, 200 верст, новые лица, разговоры, впечатле- 
ния. Ничего». 

Действительно, ничего! Прошел двести верст по нехо- 
женым тропам Сибири, чтобы увидеть людей, погово- 
рить с ними. 

Вот как он отправился в путь: 

«Я повесил сапоги через плечо и пошел пешком. Бы- 
ла прескверная погода, шел дождь, мелкий, холодный, 
отвратительный; дорога шла вдоль берега Ильима каме- 
нистая, неровная. До ближайшего пункта, где жили то- 
варищи, надо было прошагать 33 версты. Там я взял 
коты (арестантская обувь), в них я дошел до Нижне- 
Ильинска, в них же возвратился обратно». 

Вечная ссылка, к которой его приговорил царский 
суд, была прервана Артемом. В сентябре 1910 года он 
бежит из Сибири в Китай. И вот строки из его письма 
Ефросинье Ивашкевич от 1 ноября 1910 года: 

«...Пишу Вам, сидя в вагоне Южно-Маньчжурской 
ж. д., находясь уже за пределами достигаемости. Вы- 
шел я из «дому» с 5-ю рублями в кармане и большими 
проектами в голове... В Харбин приехал с 70-ю копейка- 
ми в кармане... Я, что называется, сел на мель. Хорошо, 
меня выручил частный адрес». 

Через несколько недель Артем уже был в Шанхае, 
где и произошла его встреча с Владимиром Наседкиным 
на улице Ян-Ие-Пу. 

РАЗМЫШЛЕНИЯ О БОРЬБЕ 

Семь лет продолжались странствия Артема по раз- 
ным странам. Из Харбина он уехал в Корею, оттуда 
сразу в Японию. Недолго пробыл он в этой стране, но 
как пытливо всматривался в окружающий мир, как при- 
стально разглядывал людей, стараясь понять их жизнь, 
образ мышления, стремления. В сущности, позади кро- 
шечный исторический отрезок времени после победонос- 


1 Брешко-Брешковская Екатерина Константиновна родилась 
в 1844 году. Много лет провела на каторге и в ссылке. Принадлежала 
к крайне правому крылу эсеровской партии; прозвана эсерами «ба- 
бушкой русской революции». После Октября — противница Советской 
власти, эмигрировала в США, где и умерла. 
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нои для этой страны русско-японской войны, гибели рус- 
ского флота при Цусиме и русской армии — на сопках 
Маньчжурии. 

Чем-то в ту пору Япония напоминала милитаристскую 
Германию после франко-прусской войны, придавшей 
прусскому милитаризму открыто вызывающие черты. 
Глеб Успенский, посетивший в то время Берлин, писал: 
«Вы только переехали границу — ...хвать, стоит Берлин, 
с такой солдатчиной, о которой у нас не имеют понятия. .. 
Палаши, шпоры, каски, усы, два пальца у козырька, под 
которым в тугом воротнике сидит самодовольная физи- 
ономия победителя... Спросите у любого из этих усов о 
его враге и полюбуйтесь, какой в нем сидит образцовый, 
сознательный зверь». 

Удивительно перекликается эта характеристика с той, 
которую Артем дает Японии в своем письме к Е. Ф. Меч- 
никовой. Он тонко описывает красоты природы, но она 
не заслоняет главного. Вот строки из его письма: 

«...Я видел богатейшую природу. Ночи в Нагасаки 
были волшебно хороши... Это дивная сказка. Их опи- 
сать нельзя. По обрыву гор лепятся улицы, скрытые в 
тени тропических растений. Вдали внизу рейд. Кругом 
горы. И все это залито матово-серебряным лунным 
светом... Как мало гармонируют с этим видом забитые 
и вялые, тщедушные жители японского города и спеси- 
вая солдатчина». 

Прусский солдатский Берлин описал знаменитый пи- 
сатель, долго наблюдавший тамошнюю жизнь. Заносчи- 
вую японскую солдатчину зафиксировал своим острым 
оком двадцатишестилетний революционер. Наблюда- 
тельность была присуща Артему всю его жизнь. Очень 
ярко проявилась она в Китае, где Артем провел немно- 
гим более полугода. 

На чужбине, еще ярче выкристаллизовываются те чер- 
ты, которые снискали ему всеобщую любовь и уважение 
на родине. Думающий, обаятельный, целеустремленный 
человек, он завоевывает всеобщее признание и в Китае. 
И вновь проявляет себя как организатор русских рабо- 
чих, где бы ни сводила с ними его судьба. Все, кто знал 
Артема, единодушно отмечали: он ничего не хотел для 
себя, а только для других. Встретив в Шанхае бездом- 
ного Наседкина, он ведет его в свою лачугу, отдает ему 
последние гроши, собирает вокруг себя русских скиталь- 
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цев, по разным причинам оказавшихся на чужбине, — 
Саньку-колбасника, Саньку-кочегара, Евгения-пекаря, 
еще нескольких русских, потерявших веру в жизнь, в бу- 
дущее, и организует коммуну. Не без удовольствия он 
пишет об этом Екатерине Феликсовне Мечниковой: 

«Теперь у нас есть «коммуна». Теперь русскому бег- 
лецу или неудачнику не приходится, если он порядочный 
человек, скитаться по улицам Шанхая и просить сытых 
о милости. Теперь он идет на квартиру и живет в ней, 
как дома». 

Через несколько недель этих опустившихся людей, 
которых он подобрал на улицах Шанхая, нельзя было 
узнать. Они прилично одеты, бриты, вместо водки, в ко- 
торой эти полубродяги гасили свое горе, они пристрасти- 
лись к книгам, у них появились и другие, неведомые им 
дотоле интересы. Наседкин, вступивший в Артемову ком- 
муну, писал: «Артем любил шутку, смех... Никогда я не 
видел, чтобы он курил или пил, любил шахматы, любил 
петь; часто затягивал: «На высоких отрогах Алтая стоит 
холм, и на нем есть могила, совсем забытая». 

Артем и все члены коммуны работали грузчиками, 
кули. Английские господа из сетльмента яростно него- 
довали: русские работают в качестве кули и тем самым 
подрывают престиж европейцев. В английской газете, 
издававшейся в Шанхае, появилась статья, автор кото- 
рой требовал выселить русских из города, дабы «спасти 
честь джентльменов». Читая ее, Артем посмеивался: пе- 
ребесятся господа! В свободное время водил коммуна- 
ров в музеи, подолгу беседовал с русскими матросами, 
приходившими в Шанхай на пароходах Добровольного 
флота, расспрашивал о России. И пристально присмат- 
ривался ко всему, что его окружало, — - к быту, настрое- 
ниям китайцев, национальным особенностям. 

Чтобы заработать больше денег для поездки в Авст- 
ралию, куда Артем твердо решил перебраться, он по- 
ступил в булочную. Это была тоже нелегкая работа: 
«В 7-м часу я в магазине. В 9 1/2 часов ухожу усталый 
и разбитый и сплю до половины шестого и снова иду в 
магазин. Походя занимаюсь наблюдениями над окру- 
жающим миром». 
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«УДИВИТЕЛЬНО... СПОКОЙНАЯ СТРАНА АВСТРАЛИЯ» 

Летом 1911 года Артем окончательно решил пере- 
ехать в Австралию. Билет на пароход стоил дорого — 
сто долларов, но эту сумму он уже накопил; собрали 
деньги и члены Артемовой коммуны, решив все вместе 
податься на далекий континент. 

И вот шесть коммунаров, шесть российских эмигран- 
тов, бежавших от царского режима — Федор Сергеев- 
Артем, Владимир Наседкин-Любимов, Санька-кочегар, 
Санька-колбасник и вошедшие позже в коммуну огром- 
ной физической силы Щербаков и украинский парубок 
Ермоленко, — взяли билеты на пароход «Ст. Албанс» и 
двинулись в Австралию. 

Санька-колбасник, самый младший в коммуне, парень 
из Рузаевки, не расстававшийся со своим фанерным 
самодельным чемоданчиком ни в Сибири, ни в Китае, 
сидел на палубе и, напуганный предстоящим путешест- 
вием по морю, обняв чемоданчик, причитал: 

— Господи, куды едем, на край света. Пропадем 
ни за полушку, ни за понюх табаку. 

— Не ной, — успокаивал его Артем. — В Россию вер- 
немся. Очень скоро, может быть. Ну, а если не скоро, то 
все равно вернемся... 

В начале второго десятилетия нашего века, когда Ар- 
тем с друзьями приехал из Китая в Австралию, там уже 
было много российских эмигрантов. Но именно Артем 
становится душой этой эмиграции, ее организатором и 
политическим руководителем. Он создает Русский эми- 
грантский союз, и его избирают председателем прав- 
ления. 

В Австралии Артем работал грузчиком, кочегаром, 
каменщиком, рабочим на бойне и лесорубом. Он испы- 
тывал на себе все тяготы эмигрантской жизни. Но как 
удивительно быстро осваивался он с окружающим ми- 
ром, познавал его, критически оценивал и находил свое 
место в этой новой и такой чуждой для него стране! 
Письма Артема Е. Ф. Мечниковой дают достаточно яс- 
ное и точное представление о его жизни, переживаниях, 
деятельности, планах, еще шире раскрывают его духов- 
ный мир. 

7 августа 1912 года он пишет Мечниковой: 

«Мы сейчас расположились лагерем в очень живопис- 
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ном месте. В глубокой котловине, замкнутой со всех сто- 
рон горными хребтами, в самом центре почти белеет 
сбившийся в кучу группой палаток наш лагерь... 

Угрюмые горы сторожат кругом. Воздух, который не 
имеет никаких выходов внизу, — очень тяжел. Он колеб- 
лется только под напором верхних слоев, которые сво- 
бодно несутся над горами... Угрюмую тишину долины 
только изредка прорезывает свист паровозов, шум мча- 
щихся поездов. Кругом зелень, солнце, растительность. 
Сейчас зима, ночью бывают заморозки... Удивительно 
хорошая, спокойная страна Австралия...» 

В этой «спокойной» стране он распознает все — и 
причины взлета буржуазии, и подчас еле заметные ру- 
чейки народного гнева, и методы одурманивания масс. 
Артем писал: 

«Высшая, наиболее развитая форма капиталистиче- 
ской эксплуатации служит здесь основанием для созида- 
ния богатств буржуазии. Быстрое накопление капитала 
здесь не стеснено ни безумными тратами милитаризма, 
ни насыщенностью капиталом отдельных отраслей про- 
изводства... Но зато у рабочего здесь нет и потребно- 
сти мыслить... Он не задается общими вопросами и жи- 
вет сегодняшним днем... Получает в конторе соответст- 
вующее количество шиллингов и идет, куда понравится. 
Прежде всего, конечно, в кабак... Театр, музыка, литера- 
тура и искусство чужды в большинстве случаев массе 
населения. Во всем Квинсленде (австралийский штат. — 
3. Ш.) нигде нет театра, кроме Брисбена (столица шта- 
та. — 3. Ш.). Здесь на сто верст кругом нет даже иллю- 
зиона (синематографа), нет ничего, кроме лавок, каба- 
ков и публичных домов и, конечно, спортсменских клу- 
бов». 

Однако классовая борьба ворвалась и в «спокойную» 
Австралию. В городе Брисбене вспыхнула забастовка 
трамвайщиков. Их поддерживали рабочие всех австра- 
лийских штатов. Правительство стало на сторону пред- 
принимателей, жестоко расправилось с забастовщиками. 

С громадным вниманием и сочувствием Артем следил 
за борьбой трамвайщиков, поддерживал ее авторитетом 
правления и всей русской рабочей эмиграции. Забастов- 
ка способствовала росту классового самосознания. Успех 
надо было закрепить, и Артем реализует свой замы- 
сел — начинает издавать газету «Австралийское эхо» на 
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русском языке, которая вскоре стала боевым органом 
русской эмиграции. 

Нелегко дались Артему те месяцы. 12 апреля 1912 го- 
да он писал Мечниковой: 

«Перед забастовкой я не имел ни гроша, так как 
истратился, разъезжая с целью организовать русских и 
подписку на газету. За время забастовки я влез в не- 
оплатные, как казалось, долги. Теперь я уже вполне чист. 
Много хлопот с кружком англичан, который сформиро- 
вался под конец стачки для изучения исторического 
материализма... На днях мне пришлось разъяснить мо- 
им приятелям-англичанам разницу между товаром и 
деньгами (они запутались в этом вопросе). Они меня по- 
няли, но чего мне это стоило и чего им это стоило. Глав- 
ное, я не имел времени прочесть эту главу заранее. Тер- 
мины и обороты речи были мне мало известны. Но все 
же объяснялись словами, а не жестами, и не приходилось 
прибегать к помощи словаря... Если бы я сумел говорить 
по-английски, как англичанин!» 

Он скромничал, английский осилил довольно быст- 
ро... Помог ему австралийский друг Альфред Присс. 
С этим человеком Артем сдружится надолго, до конца. 
Позже, уже находясь в Москве, Присс оставил воспоми- 
нания об Артеме, в которых есть следующие строки: 

«Русские нашли в нем большого друга. Они приноси- 
ли ему свои корреспонденции для перевода, он помогал 
им сноситься с их друзьями и товарищами в России и, 
несмотря на то что он был беден сам, всегда находил 
возможность помочь тем, кто был в затруднении и при- 
ходил к нему». 

А впервые Присс увидел Артема, когда тот читал лек- 
цию «Товар — деньги». Пришел туда, не думал задер- 
живаться, но заслушался и остался. Потом разговори- 
лись. Присс рассказал, что давно интересуется Росси- 
ей, но почти ничего о ней не знает. Читал один рассказ 
Чехова. Вот это, наверно, и есть Россия. 

Присс стал частым гостем в Русском клубе. Сказал, 
что, как только в России сбросят царя, поедет туда, очень 
хочет взглянуть на эту страну. Начал изучать русский 
язык, старался понять строй русской речи. Вот только 
никак не мог понять, почему русские при всех случаях 
жизни, в печали и радости, на вопрос собеседника, как 
идут дела, отвечают: «Ничего!» 
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Интернационалист до мозга костей, Артем больше 
всего боялся национальной обособленности, понимал, 
как это вредит рабочему движению. Иные эмигранты, 
уставшие от тяжкой жизни на чужбине, замыкались в 
своей скорлупе, ничего не хотели знать, кроме работы 
и своего домишка, скрупулезно подсчитывали каждый 
заработанный шиллинг, складывали в кубышку. Артем 
высмеивал таких. 

— Россия не Плюшкиными славна, а Петрами алексе- 
евыми. Вверх смотрите, на небо, а не в землю, кроты вы 
эдакие! — поругивал он таких земляков. 

Любой повод использовал Артем для сближения с 
рабочими. Австралийцы очень любят спорт. Ирландское 
землячество, довольно многочисленное в ту пору, часто 
устраивало спортивные игры, и особенно состязания по 
перетягиванию каната. Как-то ирландцы пригласили рус- 
ских принять участие в состязании и выиграли его. Ар- 
тем несколько дней разъезжал по городам, подбирал 
команду из молодых крепких русских парней и вызвал 
ирландцев на соревнование. 

Головным в русской команде Артем поставил силача 
Щербакова, который вместе с ним работал грузчиком. 
Саньку-колбасника — в хвост. Щербаков тянул канат 
молча, как вепрь, упершись ногами в землю. Санька-кол- 
басник истошным криком подбадривал свою команду: 

— Не подкачай, Россия, тяни! 

Рослые ирландцы впервые проиграли состязание. 
Пощупали бицепсы Щербакова. Молча переглянулись, 
поздравили с победой и, сказав «О’ кей!», ушли. 

Артем знал, какую симпатию питают австралийцы к 
сильным и смелым людям, понимал, что спортивный вы- 
игрыш будет способствовать еще большей популярно- 
сти русских рабочих. И не ошибся. Газеты посвятили ус- 
пеху русских много статей. 

Артем всего себя отдавал политической борьбе в Ав- 
стралии, но не забывал о России, мысли его постоянно 
там, на родине. Он расспрашивает прибывших русских 
эмигрантов, ведет переписку с друзьями в Петербурге 
и других городах. И запоем читает литературу, которую 
ему регулярно присылает Мечникова. Недавно Россия 
похоронила величайшего из своих сынов — Льва Нико- 
лаевича Толстого. Артем перечитывает книги Толстого, 
которые сопровождали его в скитаниях, просит Мечни- 
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кову прислать другие книги, и вот его размышления о 
прочитанном: 

«...Толстой до конца сохранил свой своеобразный и 
колоссальный талант. Как тщательно продуманы у Тол- 
стого все детали каждого характера, вплоть до самых 
отдаленных и сложных душевных движений. Он знает 
старую Россию... Толстой боролся за старое, понимая 
его. Оттого его образы так рельефны, живы, доступны и 
почти обязательны... Когда читаешь Толстого (я говорю 
про себя), становишься таким спокойным, уравновешен- 
ным, как тот порядок, в котором жили и умирали герои 
Толстого». 

Конечно, эта характеристика Толстого далеко не ис- 
черпывающая. Великий писатель, описывая старое, бес- 
пощадно разоблачал его, с огромной силой срывал мас- 
ку с лицемеров, показывал фальшь, насилие властей, ко- 
медию царского суда, остро критикуя государственные, 
церковные, общественные порядки старой России. Надо 
полагать, Артем понимал все величие Толстого; в пись- 
ме же к Мечниковой из Австралии нашли отражение 
оценки, навеянные настроением на далекой чужбине. 

Предгрозовая атмосфера, все больше сгущавшаяся 
в Европе, рост шовинизма перед первой мировой войной 
сказывались и в Австралии. Артем выступал за братст- 
во и дружбу народов, классовую солидарность всех ра- 
бочих. Ни одно, даже на первый взгляд малозначитель- 
ное событие австралийской жизни не ускользает от его 
взгляда, и всему он дает оценку на митингах и собра- 
ниях рабочих в Брисбене. И в письмах на родину. «В Та- 
смании, — пишет Артем Мечниковой,— погибла в рудни- 
ках вся смена, там не позаботились устроить самые 
элементарные приспособления на случай несчастья... 
В Новой Зеландии был погром. Хулиганы-скебы 
(штрейкбрехеры,— 3 . Я/.), вооруженные полицией и под 
ее защитой, взяли штурмом Народный дом (помеще- 
ние профсоюзов), врывались в дома, избивали, громи- 
ли. Женщины, как и мужчины, бежали из города, 
разоренные, опозоренные и бесприютные... У нас толь- 
ко что закончились выборы в федеральный парламент. 
Это было горячее время. Мы боролись за право сущест- 
вования, как социалисты, как сознательные представите- 
ли рабочего класса, который не знает и не желает знать 
никаких национальных перегородок, расовых предрассуд- 
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ков, у которого задача — переустройство общественных 
отношений и уничтожение неизлечимых зол капитали- 
стического общества — безработных масс, кризисов, 
голодовок и пр.». 

Вскоре после ленских расстрелов, которые громовым 
эхом докатились до Австралии, Артем решает, что это 
трагическое событие даст толчок революционному дви- 
жению в России, и все чаще подумывает о возвращении 
на родину. На одном из собраний русской революцион- 
ной эмиграции он высказал следующие мысли: 

«Возвращаясь в Россию и применяя не массовую 
борьбу, а террор, мы ничего не сделаем с мировыми 
хищниками и палачами. Мы должны развивать борьбу в 
мировом масштабе. Нам нужна здесь сплоченная орга- 
низация... Нам нужна теснейшая связь со всеми эмигран- 
тами как Соединенных Штатов, так и Европы, а также 
самое тесное и дружное сотрудничество с наиболее пе- 
редовыми рабочими Австралии». 

14 октября 1913 года Артем пишет Мечниковой: 

«Дорогая Екатерина Феликсовна! 

...У нас сейчас в самом разгаре файт за фри спич, а 
по-русски — борьба за свободу слова. Как видите, такая 
борьба возможна и в Австралии. Уже около дюжины су- 
дебных приговоров социалистам вписано в историю квин- 
слендского суда, и еще не одна дюжина будет вписана. 
И как Вы думаете за что? За то, что люди осмеливают- 
ся говорить, не имея разрешения на это от начальника 
полиции; при этом на суде неизменно фигурирует цир- 
куляр начальника — не разрешать социалистам говорить 
в воскресенье. 

Английская конституция разрешает, а начальник по- 
лиции не разрешает. И раз дело идет о социалистах, суд 
и полиция заодно. Мы решили вести борьбу до конца... 
тысячи рабочих собираются слушать наших ораторов. 
И с каждым воскресеньем народу прибывает все больше. 
Мы ожидаем каждый момент, что полиция от отдельных 
ораторов перейдет к организаторам этой борьбы и аре- 
стует Комитет за свободу слова. Тогда и Вашему покор- 
ному слуге придется заняться исследованием сходств и 
различий пенитенциарных систем (система, признающая 
тюремное заключение средством кары и исправления 
преступника. — 3. Ш.) учреждений абсолютной монархии 
и демократической республики... Нам очень многие со- 
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чувствует сейчас. Я суечусь, как всегда. Русская при- 
вычка, нас здесь в городе русских какая-нибудь сотня, 
а шуму и суеты больше, чем от десяти тысяч англичан. 
Здесь в массе русские трезвы. И если пьют, то рассудок 
теряют редко. Зато они почти все учатся, почти все сра- 
зу примыкают к сознательному рабочему движению. Оди- 
ночки, которые живут здесь «по-американски», еще рез- 
че подчеркивают основной, сознательно-пролетарский 
тон русской колонии». 

В 1914 году Артем собрался было возвратиться в Рос- 
сию, но разразившаяся мировая война задержала его 
на чужбине. Потом пришел февраль 1917 года. Русская 
колония узнала о свержении царя, как и все эмигранты, 
разбросанные во всех частях света, через газеты. Ра- 
достные, возбужденные, они обменивались телеграмма- 
ми, письмами, ходили как именинники по всем этим брис- 
бенам, аделаидам, мельбурнам, принимали поздравления 
от австралийских друзей. И начали собираться в путь. 

Быстро уехать Артему не удалось: он считался «на- 
турализованным» (по формальным причинам его стали 
считать английским подданным) и его не отпускали в 
Россию. Он горько улыбался, скрипел тихонько зубами, 
говорил: «Врете, господа, все равно уеду!» 

В гавани Артем провожал пароходы с русскими эми- 
грантами. Прощались шумно: пели, целовались, плака- 
ли. Артем старался быть веселым, кричал у трапа: 

— Ну, давай, ребята, до встречи там... 

— И ты давай, Артем! Пока! 

Санька-колбасник, все эти годы не бравший в рот ни 
капли зелья, на этот раз был очень веселый, хотя тоже 
плакал. Не выпуская из рук фанерный чемоданчик, он 
не отходил от Артема и причитал: 

— На кого ты нас покидаешь, Федя! 

Артем, разозлившись, цыкнул на него: 

— Это вы меня покидаете, черти, а не я вас. 

— Ну, ничего,— успокаивал Артема Санька-колбас- 
ник,— я тебе из Рузаевки леттер 1 напишу... А этим сво- 
лочам, что тебя не пускают, я им... — и забыв данное еще 
в Китае Артему обещание не прибегать к «изящной рос- 
сийской словесности», начал так быстро подниматься по 
ее «этажам», что старший помощник капитана, перебы- 


1 Леттер (Ьеііег) — письмо (англ.). 
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вавший в кабаках всех российских гаваней — ив Одес- 
се, и в Архангельске, и в Риге, и во Владивостоке, а 
потому хорошо познавший особенности матросского 
жаргона, от удивления даже рот разинул; трубка, с ко- 
торой старпом никогда не расставался, упала в воду, 
и он восторженно воскликнул: 

— Уондерфулл! 1 2 

Присс тоже провожал русских, привел в гавань гор- 
няков и трамвайщиков, которых русские поддержали во 
время знаменитой забастовки. Трамваи в тот день в го- 
роде не ходили. Присс кричал: 

о Пок-а, друза. Гуд бай! — Махал шляпой. Трам- 
вайщики тоже махали шляпами. Кричали: «Гуд лак!» 

Весь март и пол-апреля Артем ходил по оффисам, 
требовал, чтобы его отпустили. Чиновники отвечали крат- 
ко «N 0 !» — нет. И тыкали пальцами в закон, напечатан- 
ный на роскошной бумаге. 

Артем плюнул на оффисы, поступил работать в фир- 
му «Миит компани», которая послала его в порт Дарвин 
на севере Австралии. Там он тайно сел на пароход, 
идущий в Китай, и был таков. В конце апреля 1917 года 
Федор Андреевич Сергеев прибыл во Владивосток, а в 
начале мая он уже был в Луганске. 

После отъезда Артема из Австралии с далеким кон- 
тинентом распрощалось большинство русских эмигран- 
тов, и к лету русская революционная колония там 
сильно поредела, а потом и вовсе перестала существо- 
вать. Умолкло и детище Артема «Австралийское эхо» — 
в последние годы газета выходила под названием 
«Жизнь рабочего». В конце 1917 года австралийские 
власти и вовсе запретили ее. 

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ НА РОДИНЕ 

В мае семнадцатого года Артем приехал в Харьков. 
Десять лет он не был в этом городе. Артемова гвардия, 
подростки, которые шли за ним в огонь и воду, теперь 
были главной силой на паровозостроительном, электро- 
механическом и других заводах — повсюду, где был ра- 
бочий класс. Они окружили его, подхватили на руки и 
понесли к трибуне. Это было в том же цехе, где он две- 

1 Уондерфулл (АУогнЗегІиП) — удивительно, прекрасноі 
(англ.) 


2 Заказ 314 
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надцатъ лет назад скрестил шпагу с Милюковым. Теперь 
этот приват-доцент был министром иностранных дел Вре- 
менного правительства, Артем — вернувшимся изгнанни- 
ком. Кто же из них оказался прав? Милюков? 

Так могли думать те, кто не видел дальше своего но- 
са. Артем смотрел вперед. Теперь, сказал он, на исто- 
рической повестке дня, как считает Ленин и партия, сто- 
ит вопрос о пролетарской революции. Буржуазно-демок- 
ратическая революция февраля — это промежуточный 
этап. Рабочие верили ему, но были и сомневающиеся. 

В Харькове хозяйничали меньшевики, эсеры, кадеты. 
Артем начал с ними ожесточенную борьбу. 

После июльских событий ЦК большевиков вызвал 
Артема в Петроград. В дни Октября он был рядом с Ле- 
ниным, руководителями большевистской партии. Его из- 
брали членом ЦК РКП (б) и членом Всероссийского Цен- 
трального Исполнительного Комитета. Теперь Милюков 
вел яростную борьбу против Советов. У власти стал 
рабочий класс и партия большевиков. Но впереди была 
длительная борьба за новый мир, за великие идеалы. 

Артема направили в Харьков. Вечером 27 октября 
(по старому стилю) в Харькове силами войск, верных 
большевикам, и рабочих отрядов Красной гвардии были 
захвачены вокзал, банк, почта, телеграф и правительст- 
венные учреждения. Но часть гарнизона перешла на сто- 
рону врагов. Артем начал переговоры с мятежниками, 
контрреволюционными частями. Солдаты, подстрекаемые 
эсерами, арестовали его, и уже был дан приказ на рас- 
стрел. Минуты оставались до его исполнения, когда в 
расположение гарнизона ворвались красноармейцы. 

В ленинских томах есть множество телеграмм, писем, 
заметок и статей, в которых фигурирует Артем. ’ Влади- 
мир Ильич говорит о нем в связи с его деятельностью 
в Харькове, Донбассе, Башкирии, Москве. 

В 1917 году Временное правительство создало так 
называемый Монотоп — Совет по делам монополии тор- 
говли донецким топливом. После Октября Монотоп на- 
чал политику саботажа, не давал топлива для транс- 
порта и промышленных предприятий Центра Советской 
России. Артему было поручено возглавить борьбу про- 
тив саботажников. Отвечая на вопросы рабочих Алек- 
сандро-Грушевского района, обеспокоенных создавшимся 
положением, Ленин сказал им: «По приезде тов. Арте- 
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ма из Харькова будет выяснен вопрос о Монотопе». 

В суровых и сложных условиях велась эта борьба 
против саботажа. Летом 1918 года кайзеровская Гер- 
мания, а затем и Деникин начали наступление на жиз- 
ненные центры Украины. Особенно трагическое положе- 
ние сложилось в районе Харькова. 

Вот один из эпизодов борьбы в те месяцы. 

Вражеские армии приближаются к Харькову, и го- 
род вот-вот будет взят противником. А на железнодо- 
рожных путях сорок пять товарных составов, гружен- 
ных хлебом и другими товарами для голодной Москвы. 
Ленин шлет телеграмму за телеграммой всем продо- 
вольственным отрядам, сообщает, что в Москве нет хле- 
ба. Но как доставить этот хлеб в Москву? Нет парово- 
зов. На путях стоят мертвые эшелоны. 

Артем принимает единственно правильное, но, каза- 
лось, совершенно невыполнимое решение. На паровозо- 
строительном заводе, где его знает каждый рабочий сто- 
ят двенадцать новых паровозов. Эти мощные локомоти- 
вы можно попытаться сдвоить, и если удастся взять 
составы, то хлеб будет отправлен в Москву. Артем мчит- 
ся на паровозостроительный завод, чтобы поднять рабо- 
чих, но тут происходит непредвиденное. Только он появ- 
ляется на заводе, как его арестовывают меньшевики. За 
последние часы они стали хозяевами положения, ввели 
на завод вооруженные отряды. 

Что делать? Надо выиграть время, хотя бы один час. 
Перед уходом на паровозостроительный Артем приказал 
командиру красногвардейского отряда: 

Если через час не дам о себе знать нарочным — 
рысью веди отряд на завод. 

Теперь надо выиграть этот час.. Один час жизни. 
В конторку, куда втолкнули Артема, доносятся крики. 
Неужели пришли красногвардейцы? Нет, это не они. Ча- 
совой говорит ему, что на завод ворвался отряд анар- 
хистов, сейчас начнется кутерьма. Они ищут Артема мо- 
гут и к стенке поставить. Чертовски обидно, осталось 
двадцать пять минут. Надо действовать. Артем решает 
начать переговоры, быть может, удастся отыграть у 
смерти эти минуты до подхода отряда. 

Под дулами винтовок Артема ведут в цех. Там об- 
манутые солдаты и анархисты. Будь здесь рабочие они 
все повернули бы по-другому. Но вокруг враждебные, 
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настороженные лица. Артем начинает говорить. Мерт- 
вая тишина, страшная тишина. И вдруг крики, они на- 
растают, как гром. Что это? Неужели подоспел отряд? 
В цех врываются рабочие, а за ними красногвардейцы 
со штыками наперевес... 

Вечером со станции Харьков один за другим, не огла- 
шая окрестности гудками, эшелоны отошли на Москву. 
На последней, хвостовой платформе, ощетинившейся 
пулеметами, из Харькова ушел Артем. 

После разгрома Деникина и Петлюры, изгнания войск 
кайзеровской Германии Артема послали восстанавли- 
вать Донбасс. Его энергия, талант, опыт, умение поднять 
массы очень нужны народу, стране, партии большевиков. 
Артем не мог жить без общения с людьми, был доступен, 
быстро решал вопросы. Вокруг него все кипело, бурлило, 
он заражал энергией, оптимизмом, верой в победу. 

Австралия наложила отпечаток на его привычки и 
речь: иногда русские слова он перемежал английскими, 
и, спохватившись, заразительно хохотал, хлопал по спи- 
не товарища: извини, друг, забылся! Все, кто был рядом, 
попадали под его обаяние. Близкие друзья называли его 
«австралийский янки» или «янки из Брисбена». Он отшу- 
чивался: «Янки из Фатежского уезда Курской губер- 
нии». 

Только начал подниматься Донбасс, подоспело новое 
задание. Под огнем Царицын. Там хлеб. Надо помочь 
отбить врага и направить эшелоны в Москву, Петроград, 
голодные губернии России. 

Как же пробиться туда? Под Прикумском сплошная 
линия фронта. Надо идти через Прикумские степи. Ар- 
тем ведет туда отряд, но и здесь уже линия фронта. На 
броневике, осыпаемом градом пуль и снарядов, он про- 
рывается в Царицын и приводит туда свой отряд. В Ца- 
рицыне Артем организовал производство оружия для 
Красной Армии, участвовал в обороне города. 

В январе 1921 года в Баку был издан сборник, по- 
священный трехлетней годовщине бакинского комсомола. 
Есть в нем и небольшая статья Артема — «Былое». Он 
рассказывает, как вместе с руководителями бакинского 
комсомола Борисом Бархашовым, Иваном Кравцовым и 
Ольгой Шатуновской действовал в условиях, когда в 
Грузии власть захватили меньшевики. Тайно прибыл в 
Тифлис на объединенное заседание тифлисской и бакин- 
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ской троек для решения важнейших вопросов. Во время 
иностранной интервенции и местной контрреволюции он 
вместе с товарищами выполнил тогда важнейшее зада- 
ние партии — отправил из Баку нефть в Москву. 

В те годы от решения продовольственного вопроса 
зависела судьба революции. Артема направили в Баш- 
кирию. Сохранились его письма к другу из Уфы в Моск- 
ву. «Мы должны, — писал Артем, — изолировать кулака, 
заставить выступить его в одиночку и задушить его сила- 
ми... башкирской бедноты. Без этого ни наша хозяйст- 
венная, ни наша продовольственная политика здесь не 
наладится». 

Столкнувшись в Башкирии с фактами бюрократизма 
и приспособленчества, он высказал в письме своему дру- 
гу мысли, его глубоко волновавшие: 

«Ты знаешь, я уступчив в том, что считаю мелочами. 
Но в вопросах принципиальных я не знаю терпимости. 
Я не способен зарезать курицу или застрелить зайца 
(как я доказал себе на охоте)... Мне было бы неизмери- 
мо трудно в порядке красного террора отправить пу- 
тем подписи моего имени белогвардейца-незаговор- 
щика на тот свет. Но... авантюриста и шкурника — 
извините». 

После окончания гражданской войны Артема снова 
послали в Донбасс поднимать всесоюзную кочегарку. 
Почти два года провел он в Луганске, Юзовке, других 
шахтерских городах, где его знал каждый горняк, каж- 
дый мальчишка из рабочего поселка. 

В 1920 году Центральный Комитет партии отозвал 
Артема в Москву, его избрали председателем Всероссий- 
ского союза горнорабочих. 

...Чудовищный, нелепый случай оборвал жизнь Арте- 
ма. Вот как это произошло. 

В июле 1921 года в Москве состоялся конгресс Проф- 
интерна, на который прибыли зарубежные делегации 
горнорабочих. Приехал в Москву из Австралии и Присс. 
Через несколько дней после открытия конгресса Артем 
решил показать гостям Подмосковный угольный бассейн, 
познакомить с жизнью горняков. Группа гостей была 
небольшая, вошел в нее и австралиец. Для поездки Артем 
воспользовался аэромотовагоном, который изобрел рус- 
ский техник Абаковский. Он и вел его. 

В Подмосковном бассейне делегация пробыла два 
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дня, осмотрела шахты, побывала в гостях у рабочих, на 
торжественных вечерах и 24 июля выехала в Москву. 

Вагон, ускоряя бег, мчался к столице. В 6 часов 
35 минут в ста километрах от Москвы разразилась ка- 
тастрофа. Аэромотовагон, шедший со скоростью 80 кило- 
метров, наскочил на камень, лежавший на рельсах, по- 
шел под откос и превратился в груду искореженного ме- 
талла. Погиб Артем и четыре делегата конгресса Проф- 
интерна: англичанин Хыолет. немцы Гейбрах и Гуго 
Струпак, болгарин Константинов, скончался и тяжело 
раненный во время катастрофы австралиец Поль Фри- 
ман. Погиб и Абаковский. 

Скорбным набатом прозвучала по всей стране весть 
о гибели Артема. Исполком Коммунистического Интер- 
национала, Центральный Комитет РКП, Московский ко- 
митет партии, Всероссийский Центральный Совет проф- 
союзов сообщили народу о гибели старого большевика 
Федора Андреевича Артема-Сергеева. Старому больше- 
вику было тридцать восемь лет. Некрологи чернели во 
всех газетах, «Известия» писали: 

«Погиб Артем. Ушел молодой, как юноша, полный 
кипучей энергии, боец с веселыми, вечно улыбающими- 
ся глазами, с жизнерадостной верой в свой класс и в лу- 
чезарное будущее коммунизма». 

Присс, переживший роковую катастрофу, писал: 
«О жестокая судьба! Зачем этот удар в наши сердца? 
Вместе с другими мертвыми героями рабочего класса 
под обломками лежал и наш бесстрашный, неутомимый 
и любимый товарищ — боец». 

В последний путь на Красную площадь Артема про- 
вожали члены Исполкома Коммунистического Интерна- 
ционала и члены Центрального Комитета большевист- 
ской партии, вся пролетарская Москва, делегации рабо- 
чих с Украины, Донбасса, Урала, Петрограда, делегаты 
Всемирного конгресса, рабочие-делегаты из Австралии. 
Приехал из Рузаевки и Санька, теперь уже Александр 
Петрович, участник борьбы против белогвардейцев и ин- 
тервентов. Он затерялся в толпе и молча утирал слезы. 

Тысячные колонны запрудили и Большую Дмитровку, 
и Тверскую, и набережную Москвы-реки. Й стояли люди 
с непокрытыми головами, прощаясь с человеком, кото- 
рого народ называл совестью рабочего класса России. 


КОМИССАР ПРОДОВОЛЬСТВИЯ 


Продовольственная политика «выполнила 
свое историческое задание: спасла пролетарскую 
диктатуру в разоренной и отсталой стране». 

В. И. Ленин 


Пасмурным февральским днем 1920 года в Кремле шло 
заседание Совета Народных Комиссаров. Владимир 
Ильич Ленин внимательно слушал докладчиков и высту- 
павших, то и дело поглядывая на лежавшие перед ним 
часы, строго следя, чтобы никто не уклонялся от обсуж- 
даемого вопроса. Изредка какой-нибудь заядлый ку- 
рильщик выходил за дверь и, насладившись плохонькой 
папиросой, быстро возвращался. 

Вопросов возникало много; Ленин, экономя вре- 
мя, посылал записки то одному, то другому члену 
Совнаркома, и тут же получал ответы на небольших 
клочках бумаги. 

В разгар заседания Ленину передали записку, в кото- 
рой шла речь о сотруднике Народного комиссариата по 
продовольствию Юрьеве — его несправедливо обидели, 
не включив в состав коллегии. Заканчивалась записка 
следующими словами: 

«Я не преувеличиваю его сил. Он не хватает звезд 
с неба. Но по правде: кто из нас хватает? Волна револю- 
ции подняла нас высоко, но сами по себе мы люди ма- 
ленькие. Нельзя ли перерешить вопрос?» 

Прочитав записку, Владимир Ильич подчеркнул сло- 
во «перерешить», приписал «Я за оставление Юрьева» 
и, нагнувшись к рядом сидящему человеку, попросил: 

— Передайте, пожалуйста, Александру Дмитрие- 
вичу. 

Александр Дмитриевич Цюрупа, народный комиссар 
по продовольствию, быстро пробежал ответ Ленина и 
благодарно взглянул на Владимира Ильича. Он знал, 
что теперь вопрос будет решен по всей справедливости. 
И действительно, двадцать четвертого февраля 1920 го- 
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да Юрьев решением Совнаркома был утвержден членом 
коллегии Народного комиссариата по продовольствию. 
И хотя в записке Владимиру Ильичу Цюрупа весьма 
скромно сказал о способностях Акима Александровича 
Юрьева (как, впрочем, и о своих), он высоко ценил это- 
го удивительно честного, добросовестного сотрудника, 
а потому был доволен решением Совнаркома. Вскоре, 
по настоянию Цюрупы, Пленум ЦК включил в состав 
коллегии и Артемия Багратовича Халатова, известного 
партийного деятеля. 

Возможно, тогда вспомнил Цюрупа февральский день 
1918 года, когда в Смольном Ленин пригласил его к себе 
в комнату и без обиняков спросил: 

— Ваше отношение к хлебной монополии? 

— Я не строю из хлебной монополии идола, — отве- 
тил Цюрупа. — Но, по-моему, в данный момент она без- 
условно необходима. Когда вы нам, продовольственни- 
кам, скажете, что монополия политически вредна, мы ее 
не колеблясь выбросим за окошко... Теперь же без хлеб- 
ной монополии костлявая рука голода задушит револю- 
цию. 

Ленин одобрительно кивнул головой, сказав, что сей- 
час это единственно правильная точка зрения. 

Не думал в те дни Цюрупа, что вскоре, по рекоменда- 
ции Ленина, он получит высокое назначение на пост на- 
родного комиссара по продовольствию. 

Еще совсем недавно, в канун Февральской револю- 
ции, он, агроном, был управляющим имением князя Вя- 
чеслава Александровича Кугушева, богатейшего ураль- 
ского помещика. И когда он написал Ленину «сами по 
себе мы люди маленькие», то полагал, что это определе- 
ние соответствует истине, в его словах не было и намека 
на самоуничижение. 

Так оценивал свое место в рядах большевиков не 
только Цюрупа, но и многие из тех, кого волна револю- 
ции вынесла на своем гребне в то историческое утро Со- 
ветской России и кто, оказавшись рядом с Лениным, 
взвалил на себя титанический труд революционного пе- 
реустройства страны. 

Как-то в кругу близких друзей другой соратник Ле- 
нина, Леонид Борисович Красин, заметил: 

«Ну, кто мы, советские дипломаты, такие? Я — инже- 
нер, Литвинов — бывший бухгалтер-кассир, работавший 
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на пеньковой фабричке в местечке Клинцы, Крестин- 
ский — учитель. Какие мы дипломаты!» А на самом деле 
ои, этот дипломатический штаб, созданный Лениным, за- 
ставил отступить изощренных многоопытных дипломатов 
буржуазии. 

Так и другой штаб — по борьбе с лютым голодом — 
соверши./] невероятное. Невероятное, ибо два самых 
страшны*, врага были тогда у Советской России — ин- 
тервенции и голод, и они, как сиамские близнецы, оказа- 
лись неразрывно связанными и угрожали самому суще- 
ствованию нового строя. Вспомним, что писал Герберт 
Уэллс в еро знаменитой книге «Россия во мгле»: 

«Оснорное наше впечатление от положения в России — 
это картина колоссального, непоправимого краха... Исто- 
рия не знала еще такой грандиозной катастрофы... На- 
сквозь прогнившая Российская империя — часть старого 

цивилизованного мира, существовавшая до 1914 года, 

не вынесла того напряжения, которого требовал ее агрес- 
сивный империализм; она пала, и ее больше нет. Кре- 
стьянство, бывшее основанием прежней государственной 
пирамиды, осталось на своей земле и живет почти так 
же, как оно жило всегда. Все остальное развалилось или 
разваливается. Среди этой необъятной разрухи руковод- 
ство взяло на себя правительство, выдвинутое чрезвы- 
чайными обстоятельствами и опирающееся на дисципли- 
нированную партию, насчитывающую примерно 150 000 
сторонников,— партию коммунистов... Я сразу же дол- 
жен сказать, что это единственное правительство, воз- 
можное в России в настоящее время». 

Герберт Уэллс констатировал «колоссальный и непо- 
правимый крах». Россия ему мерещилась во мгле, он до 
конца не видел и не мог понять весь масштаб и траги- 
ческую грандиозность трудностей. Цифры с могильной 
жестокостью свидетельствовали: до первой мировой вой- 
ны Россия производила в год один миллиард двести 
миллионов пудов хлеба. Этот хлеб удовлетворял потреб- 
ности всей страны. Война все разрушила. С первого ав- 
густа 1917 года по первое августа 1918 года в России бы- 
ло заготовлено всего тридцать миллионов пудов хлеба. 
У крестьян в районах России, не подвергшихся наше- 
ствию и оккупации, хлеб был, но в неизмеримо мень- 
ших масштабах, чем до войны. Но и он осел в тайни- 
ках — клунях, амбарах, был зарыт в землю. Его надо 
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было взять во что бы то ни стало для того, чтобы спасти 
народ и революцию. 

Разумеется, этот вопрос решала вся партия больше- 
виков. Но необходимо было создать штаб, который бы 
непосредственно осуществил задачу, а во главе штаба 
поставить человека, которому будет под силу этот, в 
сущности, подвиг. 

В первые дни после Октября народным комиссаром 
по продовольствию был назначен Иван Адольфович Тео- 
дорович. 

Владимир Ильич Ленин давно знал этого профес- 
сионального революционера, выходца из дворянской 
семьи, еще в юношеские годы ставшего на путь револю- 
ционной борьбы и исключенного за это из восьмого клас- 
са гимназии. Потом Теодорович учился в Московском 
университете, мечтал стать естественником, но был аре- 
стован как участник студенческих беспорядков. 
В 1895 году он вступил в московский «Союз борьбы за 
освобождение рабочего класса», был организатором пер- 
вого социал-демократического кружка в Смоленске. 

После создания «Искры» Теодорович пошел вместе с 
Лениным, был членом Московского комитета РСДРП, 
но вскоре последовали арест, ссылка в Якутию, откуда 
Теодорович бежал летом 1905 года в Швейцарию. В Же- 
неве сблизился с Лениным, стал секретарем редакции 
«Пролетария». 

После Февральской революции Теодорович — това- 
рищ 1 председателя Петроградской городской думы, за- 
нимался продовольственными делами. 

Меньше двух месяцев возглавлял Иван Адольфович 
Народный комиссариат по продовольствию. Не выдер- 
жал чудовищной нагрузки, заболел, и 31 декабря 1917 го- 
да на пост народного комиссара по продовольствию был 
назначен Александр Григорьевич Шлихтер. 

В октябрьские дни 1917 года Шлихтер был комисса- 
ром продовольствия Москвы и Московской губернии. По- 
сле освобождения Теодоровича от обязанностей наркома 
Центральный Комитет партии счел кандидатуру 
Шлихтера наиболее подходящей для назначения на этот 
труднейший пост. Но почти сразу события приняли 
сложный оборот. 

27 января 1918 года в Петрограде был созван Пер- 
" 1 Так тогда назывался заместитель председателя. 
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вый Всероссийский продовольственный съезд для обсуж- 
дения положения в стране и реорганизации продоволь- 
ственного дела в центре и на местах. В работе съезда 
принимали участие делегаты III съезда Советов. Обста- 
новка к этому времени сложилась тяжелая — против 
большевистского Народного комиссариата по продо- 
вольствию выступали Всероссийский продовольственный 
комитет и Всероссийский продовольственный совет. 

Борьбу против Народного комиссариата по продо- 
вольствию возглавили меньшевик Громан и кадет Роза- 
нов, руководители так называемой «десятки» — Всерос- 
сийского продовольственного совета, который был 
создан на Всероссийском продовольственном съезде. 
Съезд дал директиву занять «нейтральную» позицию по 
отношению к Советской власти. В то же время чиновники 
продовольственного ведомства царской России саботи- 
ровали дело организации сбора и распределения хлеб- 
ных ресурсов в стране. Не желала признать Наркомпрод 
и другая организация — Всероссийский продовольствен- 
ный комитет; он вел борьбу против Советской власти. 
Шлихтер приказал арестовать некоторых членов «де- 
сятки», а чиновникам прекратить саботаж. 

Ленин с возрастающей тревогой следил за создав- 
шейся ситуацией. 27 января 1918 года был опубликован 
проект постановления Совнаркома «О мерах по улучше- 
нию продовольственного положения», а 29 января — 
«Проекты постановлений СНК по вопросу об организа- 
ции продовольственного дела». Цель состояла в том, что- 
бы незамедлительно привлечь к практической 
деятельности людей, склонившихся к сотрудничеству с 
Советской властью. 

Первый документ был написан Лениным и принят 
Совнаркомом, он ясно и четко определил: «Совет На- 
родных Комиссаров предлагает Всероссийскому про- 
довольственному Совету и Комиссариату продовольст- 
вия усилить посылку не только комиссаров, но и много- 
численных вооруженных отрядов для самых револю- 
ционных мер продвижения грузов, сбора и ссыпки 
хлеба и т. д., а также для беспощадной борьбы с спе- 
кулянтами вплоть до предложения местным Советам 
расстреливать изобличенных спекулянтов и саботаж- 
ников на месте». 

27 января 1918 года Владимир Ильич выступил на 
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совещании Президиума Петроградского Совета, которое 
проходило с представителями местных продовольствен- 
ных органов. На совещании выявились серьезнейшие 
разногласия по организационным вопросам между пре- 
зидиумом Продовольственного съезда, президиумом Вы- 
сшего Совета Народного Хозяйства и Шлихтером. 
29 января этот вопрос был вынесен на заседание Сов- 
наркома. Тем временем Всероссийский продовольствен- 
ный съезд все же стал на путь поддержки Советской 
власти, упразднил существовавшие продовольственные 
центры и создал единый высший продовольственный ор- 
ган — Всероссийский совет снабжения. 

Однако в ближайшие дни выяснилось, что эта орга- 
низация совершенно безжизненна. Продовольственная 
катастрофа углублялась с каждым часом. Надо было не- 
медленно принимать революционное решение — предо- 
ставить народному комиссару по продовольствию чрез- 
вычайные полномочия, освободив при этом Шлихтера. 

Сразу возникал и другой вопрос — кого назначить? 
Кому же теперь поручить эту дьявольски трудную рабо- 
ту? Может быть, члену коллегии Наркомпрода Дмитрию 
Захаровичу Мануильскому? Владимир Ильич Ленин хо- 
рошо знал этого человека по эмиграции, неоднократно 
встречался с ним. Мануильский умнейший, предан- 
нейший работник партии, человек широких взглядов, об- 
разован, гибок. И только что, 11 февраля 1918 года, ре- 
шением Совнаркома его назначили заместителем народ- 
ного комиссара по продовольствию с предоставлением 
ему решающего голоса в Совете Народных Комиссаров 
в случае отсутствия Шлихтера. 

Но нет, не подойдет Мануильский на этот пост, не 
выдержит. Нужен кто-то другой. Но кто? Мысли Ленина 
все чаще и чаще фокусируются на одном человеке: Цю- 
рупа! 

АГРОНОМ ИЗ ГОРОДА АЛЕШКИ 

Первая встреча Ленина с Цюрупой произошла в 
1900 году и зафиксирована в многотомной «Истории Ком- 
мунистической партии Советского Союза»: 

«В 1900 году после окончания срока ссылки в Шушен- 
ском Ленин по дороге из Шушенского в Псков посетил 
Уфу, где встретился со многими активными деятелями 
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социал-демократической партии: В. И. Засулич, И. В. Ба- 
бушкиным, П. Н. Лепешинским, И. X. Лалаянцем, 
А. Д. Цюрупой». 

Потом было еще две встречи — одна в 1901 году, дру- 
гая в 1905 году, состоявшаяся в Петербурге на заседа- 
нии ЦК РСДРП большевиков. Надежда Константиновна 
Крупская свидетельствует, что после первого знакомст- 
ва в Уфе Ленин и Цюрупа обменивались письмами. 

Несмотря всего на три встречи, Ленин имел ясное 
представление о жизни и деятельности Цюрупы. 

Каков же был его жизненный путь, как шло форми- 
рование его личности? 

В 1927 году по просьбе Партийного архива Алек- 
сандр Дмитриевич предоставил материал для биографи- 
ческого очерка партийному журналисту Игнатию Кор- 
нильевичу Гудзю, которому поручено было подготовить 
статью. Со слов Цюрупы он записал: 

«Мой дед и бабушка по матери по-видимому в 20-х 
или 30-х гг. (XIX века. — 3. Ш.) были крепостные кре- 
стьяне и бежали из Владимирской губернии в вольную 
тогда Новороссию и обосновались в г. Алешках». 

Предки Цюрупы прочно осели на юге России, пусти- 
ли корни. Там и родился Александр Цюрупа в 1870 году. 

Отец его Дмитрий Павлович Цюрупа, секретарь го- 
родской управы в Алешках, был человеком свободомыс- 
лящим, добрым, отзывчивым на людскую беду. Мать — 
Александра Николаевна — из крепостных графа Панина, 
после кончины мужа взяла на себя всю заботу о семье, 
работала портнихой, старалась, чтобы дети выросли хо- 
рошими, честными людьми. 

Из анкеты, которую Цюрупа заполнил 17 декабря 
1925 года как делегат XIV съезда ВКП(б), можно по- 
черпнуть некоторые данные о его революционной дея- 
тельности, репрессиях, которым он подвергался со сто- 
роны царского режима. На вопрос о народности ответил: 
русский: 

В 1887 году Александр Цюрупа уехал в Херсон, по- 
ступил в сельскохозяйственное училище, там вошел в 
подпольную студенческую организацию. Документы де- 
партамента полиции «О сыне чиновника Александре 
Дмитриевиче Цюрупе» проливают свет на деятельность 
молодого революционера, показывают круг его интере- 
сов. Вот справка из дела № 10: 
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«Цюрупа привлекался в 1893 году к дознанию по делу 
Козаренко, Скадовской и других, об организованном в 
Херсонском земледельческом училище тайного кружка 
воспитанников, издававшем рукописный журнал под на- 
званием «Пробуждение». 

Обыском у Цюрупы ничего предосудительного не об- 
наружено, но незадолго до обыска он, узнавши о произ- 
веденных в Херсоне арестах, передал Скадовской на 
хранение два тюка с 19 тетрадями «Пробуждения» и ре- 
волюционными изданиями, в числе коих находились «Со- 
циализм и политическая борьба» Плеханова, «В защиту 
правды» — речь Либкнехта, «Социализм в Германии» 
Энгельса, «К молодежи» П. Лаврова, а также «Сущ- 
ность социализма» Шеффле». 

Не довелось Цюрупе долго учиться. Его арестовали, 
бросили за решетку Херсонской тюрьмы. После освобож- 
дения нечего было и думать о возвращении в Алешки, 
а тем более о продолжении учебы. 

В Херсоне Цюрупа вступил в социал-демократиче- 
ский кружок. Но вскоре последовал новый арест, новая 
тюрьма. А оказавшись через многие месяцы на свободе, 
Цюрупа навсегда покинул Херсон. 

Отныне вся его деятельность с небольшими переры- 
вами будет проходить в глубинных районах России — 
в Симбирске, Туле, Тамбове, Уфе. 

В Симбирске Цюрупа работал в губернском стати- 
стическом бюро. За ним следили агенты департамента 
полиции, и, когда он переехал в Уфу, туда поступило 
тайное донесение жандармов: 

«Состоящий под негласным надзором полиции сын 
губернского секретаря Цюрупа Александр Дмитрие- 
вич прибыл в конце декабря 1897 года в Уфимскую гу- 
бернию и поселился в Уфе». 

Потом партия послала Цюрупу в Харьков. Его избра- 
ли членом Харьковского комитета РСДРП. В этом горо- 
де Цюрупа работал статистиком, проявил недюжинные 
способности профессионального революционера: органи- 
зовал первомайскую демонстрацию, показавшую расту- 
щую силу пролетариата, забастовку статистиков, о кото- 
рой писала ленинская «Искра»: на арену политической 
борьбы вышел чиновный люд. Это было нечто новое для 
России. 

После возвращения в Уфу Цюрупа становится аген- 
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том «Искры». Ее сотрудники, по замыслу Ленина, стали 
ядром партии. А когда в Уфе был создан опорный пункт 
«Искры», группу искровцев в этом городе возглавили 
Надежда Константиновна Крупская и Александр Дмит- 
риевич Цюрупа. 

В Уфе Цюрупа познакомился с князем Вячеславом 
Александровичем Кугушевым. Князь походил на крестья- 
нина: ходил в холщовых штанах, плисовом пиджачке, 
простых сапогах. Друзья сказали Цюрупе, что князь си- 
дел в Бутырской тюрьме, личность весьма интересная. 
Его пытались упрятать в сумасшедший дом. 

— Блаженный? — спросил Цюрупа. — Или модни- 
чает? 

— Нет. Князь был близким другом Димитра Благо- 
ева. 

Князь и Цюрупа проговорили всю ночь. Расставаясь, 
Кугушев предложил Александру Дмитриевичу стать 
управляющим уральскими имениями в Узенском. Цюру- 
па согласился — сразу понял, что такой оборот дела бу- 
дет на пользу Уфимской организации большевиков. 

В деле департамента полиции за номером 1 248/і 905 
появилась справка «Об обер-офицерском сыне Александ- 
ре Дмитриеве Цюрупе», подписанная уфимским вице- 
губернатором: 

«Пункт 9. Занятие, образ жизни и поведение — слу- 
жит управляющим имением князя Кугушева. За недав- 
ним прибытием сведения дать затрудняюсь». 

Не знал тогда уфимский вице-губернатор, что в име- 
нии Кугушева создана социал-демократическая органи- 
зация, к которой, как позже доносил жандармский чин 
Изергин, «принадлежит управляющий имением Алек- 
сандр Дмитриевич Цюрупа, крестьянин из села Булга- 
ково Чугунов и ихний объездчик Иван Кондратьевич 
Шустов». 

Изергин основательно запоздал со своим доносом: в 
имении Кугушева уже давно существовала подпольная 
большевистская организация; в нее входили не только 
те, кого упомянул полицейский чин, но и многие 
другие. 

Все же жандармам при помощи подосланных прово- 
каторов удалось обложить «красное гнездо» в Узенском. 
Цюрупа был обвинен в государственном преступлении и 
сослан в Олонецкую губернию. Вскоре туда выслали и 
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князя «на основании высочайшего повеления, за принад- 
лежность к преступному сообществу». Это произошло 
23 августа 1903 года. 

Владимир Ильич, узнав об аресте Цюрупы, обратил- 
ся к Ивану Ивановичу Радченко, который по поруче- 
нию Центрального Комитета РСДРП поддерживал связь 
с провинцией, и просил срочно сообщить, не знает ли он 
подробностей ареста и известно ли что-либо о дальней- 
шей судьбе Александра Дмитриевича. 

Таким образом, еще до Октября у Ленина с Цюрупой 
были личные встречи и Владимир Ильич знал о деятель- 
ности социал-демократической организации в Уфе, Харь- 
кове и роли Александра Дмитриевича в крупнейших ор- 
ганизациях большевистской партии. Но, в сущности, 
жизненный путь Цюрупы был обычным для российско- 
го революционера. 

Что же привлекло так Ленина в Цюрупе? Как и все 
борцы большевистской партии, он отличался честно- 
стью, беззаветной преданностью делу революции, бес- 
страшием. Когда же Цюрупа вскоре после Октября при- 
ехал из Уфы в Петроград и встретился там с Лениным, 
выяснилась еще одна важнейшая деталь, по-новому и 
очень ярко высветившая его ум, характер и прозорли- 
вость. А выяснилось вот что. После Февральской рево- 
люции Цюрупа был назначен в Уфе руководителем про- 
довольственной управы. В Уфимской губернии были 
большие запасы хлеба. Но Цюрупа не отправлял его 
Временному правительству. Он был убежден, что на сме- 
ну буржуазно-демократической революции неизбежно 
придет пролетарская, и вот тогда он пошлет хлеб в 
главные центры страны — Петроград и Москву. Так он 
и поступил. И когда Цюрупа приехал в Петроград, то 
там уже разгружали эшелоны с хлебом, посланные 
им из Уфы. 

Мог ли Ленин с его чудодейственным даром проник- 
новения в характер человека не оценить действия Цю- 
рупы? Конечно, нет! 

Обстановка в стране требовала прилива все новых 
и новых революционных сил, быстрых решений. Ленин, 
оценив деловые и человеческие качества Цюрупы, пред- 
ложил ему руководящий пост в республике на слож- 
нейшем плацдарме борьбы, причем в такое время, когда 
в государстве еще не было единого продовольственного 
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органа, а бывшие руководители продовольственного де- 
ла Громан и Розанов, вся контрреволюция срывали дело 
снабжения. 

Цюрупа тогда не задержался в Петрограде, сразу же 
уехал в Уфу, чтобы завершить свои партийные и слу- 
жебные дела, но заболел и вернулся в Петроград лишь 
через несколько недель, когда вопрос о работе Народно- 
го комиссариата по продовольствию достиг наибольшей 
остроты. Вот тогда-то и пригласил к себе Ленин Цюрупу, 
поговорил с ним о хлебной монополии и сказал, что кон- 
кретно ему придется делать. 

25 февраля 1918 года Александр Дмитриевич Цю- 
рупа решением Совета Народных Комиссаров был утвер- 
жден народным комиссаром по продовольствию. 

ПЕРВЫЕ ШАГИ 

Историки нашей эпохи вновь и вновь будут обра- 
щаться к первым годам Советской власти, тому утру 
России, когда началось строительство нового человече- 
ского общества. 

И прежде всего будут констатировать тот не- 
преложный факт, что правительство Ленина с беспощад- 
ной прямотой всегда говорило народу правду о положе- 
нии дел, ничего от него не утаивая. 

9 мая 1918 года Совет Народных Комиссаров при- 
нял декрет, в котором была изложена создавшаяся об- 
становка: 

«Гибельный процесс развала продовольственного 
дела страны, как тяжкое последствие четырехлетней 
войны, продолжает все более расширяться и обострять- 
ся. В то время как потребляющие губернии голодают, в 
производящих губерниях в настоящий момент имеются 
по-прежнему огромные запасы даже не обмолоченного 
еще хлеба урожаев [ 1 9] 1 6 и [ 1 9] 1 7 годов. Хлеб этот на- 
ходится в руках деревенских кулаков и богатеев, в руках 
крестьянской буржуазии. Сытая и обеспеченная! скопив- 
шая в своих кубышках огромные суммы денег, выручен- 
ных от государства за годы войны, крестьянская буржу- 
азия остается упорно глухой и безучастной к стонам 
голодающих рабочих и крестьянской бедноты, не выво- 
зит хлеба к ссыпным пунктам в расчете принудить 
государство к новому и новому повышению хлебных цен 
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и продает в то же время хлеб у себя на ме- 
сте по баснословным ценам хлебным спекулянтам-ме- 
шочникам. 

Этому упорству жадных... деревенских кулаков и бо- 
гатеев должен быть положен конец. Продовольственная 
практика предшествующих лет показала, что срыв твер- 
дых цен на хлеб и отказ от хлебной монополии, облег- 
чив возможность пиршества для кучки наших капита- 
листов, сделал бы хлеб совершенно недоступным для 
многомиллионной массы трудящихся и подверг бы их не- 
минуемой голодной смерти». 

Декрет Совнаркома был разработан Лениным и Цю- 
рупой и подписан главой правительства. Меньшевик 
Череванин, злорадствуя, на заседании ВЦИКа заявил: 
«Чувствуя близкий крах, Советская власть делает по- 
следние судорожные попытки спасти себя». Л Советская 
власть продолжала говорить правду. 

28 мая 1918 года Совнарком обратился к рабочим и 
крестьянам со специальным воззванием. Вот строки из 
этого документа: 

«С каждым днем продовольственное положение Рес- 
публики ухудшается. 

Хлеба в потребляющие районы доставляется все 
меньше и меньше. 

Голод уже пришел; его ужасное дыхание чувствуется 
в городах, фабрично-заводских центрах и потребляющих 
губерниях. 

Голодные и истомившиеся рабочие и крестьянская 
беднота, мужественно переносящие все тягостные по- 
следствия преступной империалистической войны, обра- 
щаются с мучительными вопросами к власти: 

Почему нет хлеба? 

Когда, наконец, прекратятся страдания голодных лю- 
дей? 

Что делает власть, чтобы ослабить продовольствен- 
ный кризис? 

Что должны делать рабочие и крестьянская беднота, 
чтобы выйти из создавшегося положения и не дать голо- 
ду разрушить завоевания революции?..» 

Именно теперь, в мае 1918 года, резко ухудшилось 
продовольственное положение в Петрограде, где в нача- 
ле весны удалось смягчить кризис. Было известно, что 
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в Сибири имеются огромные запасы нетронутого, даже 
не обмолоченного хлеба. После освобождения Шлихтера 
от обязанностей наркома продовольствия Центральный 
Комитет партии послал Александра Григорьевича туда 
в качестве чрезвычайного комиссара. В течение фев- 
раля — марта из Сибири в Петроград было направлено 
около миллиона пудов хлеба, и город ожил. Но в мае 
белоэсеровские банды захватили Сибирь, и эта житница 
перестала снабжать Центральную Россию. 

Такова была ситуация в первые месяцы деятельно- 
сти Цюрупы на посту народного комиссара продоволь- 
ствия. 

День, когда он вошел в здание Продовольственного 
комитета, запомнился ему на всю жизнь. Комитет по- 
мещался в Аничковом дворце, а кабинет народного ко- 
миссара — в апартаментах, где Александр II принимал 
сановников. 

Дородный швейцар с галунами и позументами строго 
спросил: 

— Вы кто будете, господин... товарищ? 

Чиновники бывшего царского ведомства встретили 
нового народного комиссара гробовым молчанием. Потом 
раздались выкрики: «Долой», «Работать не будем». 

Цюрупа, внутренне напрягшись, стараясь сохранить 
спокойствие, ждал, что будет дальше. Это еще больше 
разъярило чиновников. Выкрики продолжались. Цюрупа 
молчал. Но вдруг сквозь толпу чиновничьих пиджаков 
к Александру Дмитриевичу протиснулся человек с от- 
крытым приятным лицом, мягко улыбнулся и сказал, что 
народный комиссар вполне может на него рассчитывать. 
И он не одинок здесь. 

— Кто вы? — спросил Цюрупа. 

Тот подал руку, назвал себя: 

— Шмидт Отто Юльевич, социал-демократ-интерна- 
ционалист... В последние годы был приват-доцентом 
Киевского университета, а теперь по поручению своей 
партии... вот здесь. 

Цюрупа пожал Шмидту руку, дружески ответил: 

— Очень рад. Значит, работать будем вместе. 

Через несколько недель решением Совнаркома Отто 
Юльевич Шмидт, математик и будущий знаменитый по- 
лярный исследователь и ученый, был назначен членом 
коллегии Народного комиссариата по продовольствию. 
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Уже в первые не только дни, но и часы Цюрупа, ко- 
торому Центральный Комитет партии вверил столь высо- 
кий пост, попытался уяснить всеобщее положение с 
чисто практической точки зрения. Беседы с Владимиром 
Ильичей, с которым он встречался тогда каждый день, 
помогли выявить главное направление деятельности про- 
довольственных органов и методы работы: прежде все- 
го надо было создать аппарат — собрать бесстрашных и 
преданных людей, организовать продовольственные от- 
ряды из рабочих и послать их за хлебом, начать жесто- 
чайшую борьбу со спекулянтами и мешочниками. 

Согласно решению Совнаркома народному комиссару 
по продовольствию предоставлены чрезвычайные полно- 
мочия. Это значит, что в руках Цюрупы по решению 
большевистской партии сосредоточивается громадная 
власть. Но ни он и никто другой из его сотрудников не 
имеют права злоупотреблять ею, ибо злоупотребление 
властью — это дискредитация революции и Советского 
государства. И Цюрупа каждодневно будет напоминать 
об этом. А когда через некоторое время злоупотребле- 
ние властью все же произойдет, то этот случай с тамбов- 
ским губернским комиссаром продовольствия Гольди- 
ным, как явление исключительно позорное, станет еще 
одним предупреждением для всей армии продработ- 
ников. 

А в Тамбове было вот что. Губернский продкомиссар 
разослал предписание: 

«Всем приемщикам, всем контрагентам. Вмените в 
обязанность заведующим ссыппунктов неуклонно сле- 
дить за способом хранения, качеством хлебов. При 
первом случае порчи хлебов заведующий ссыппунктом 
будет расстрелян, приемщик передан в распоряжение 
Губчека». 

Распоряжение ретивого губпродкомиссара вызвало 
жалобы. Стало ясно, что в Губчека будет передан он сам 
и строго ответит за превышение власти. Документ этот 
каким-то образом попал в руки Максима Горького, и тот 
передал его Владимиру Ильичу, стараясь оправдать рас- 
поряжение неопытностью губпродкомиссара. В связи с 
этим Ленин написал руководству Наркомпрода следую- 
щую записку: 

«Горький передал мне эти бумаги, уверяя, что Голь- 
дин — мальчик неопытный-де. 
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Это-де кулаки злостно кладут в хлеб снег: ни 
нам, ни вам. Чтобы сгорел. 

Позвоните мне, пожалуйста, Ваше заключение: что 
следует сделать и что Вы сделали? 

С коммунистическим приветом 

Ленин». 

Из Наркомпрода полетела телеграмма в Тамбов: 
«Немедленно сообщите, приводился ли хоть в одном слу- 
чае этот приказ в исполнение. Издавая его, Вы превы- 
сили полномочия... Отвечайте немедленно мне, копией 
Совобороны Ленину». 

За превышение власти Гольдин получил соответству- 
ющее наказание. К счастью, дело не дошло до того, что- 
бы расстрелять какого-либо заведующего ссыпным пунк- 
том. Повторяем, что случившееся было явлением исклю- 
чительным для продработников, ибо законность действий 
была для них железным правилом. 

Сразу после назначения Цюрупы ЦК партии и лич- 
но Владимир Ильич поручили ему подготовить Декрет о 
продовольственной диктатуре. Он до деталей продумал 
все формулировки, а чтобы быть абсолютно уверен- 
ным, выехал в подмосковные деревни поближе по- 
знакомиться с обстановкой, поговорить с крестья- 
нами. 

Сведения об этой его поездке весьма скупы, но все 
же позволяют рассказать, как это было. Поездом Цюру- 
па доехал до Серпухова, а оттуда на лошади, запря- 
женной в повозку, прибыл в деревню. Мог он, конечно, 
отправиться и на автомобиле. Но тогда крестьяне сразу 
поняли бы, что приехало высокое начальство — автомо- 
били в ту пору были редкостью. 

Цюрупа заехал в первый крестьянский дом у околи- 
цы. Дом был не бедняцкий, не покосившаяся избенка 
с проваливающейся завалинкой, а добротный, крепко 
сбитый, с резными окнами и ставнями. Хозяин оказался 
середняком с лошадкой, тремя коровами, кое-каким ин- 
вентарем. Принял заезжего настороженно, спросил, кто 
и откуда, зачем пожаловал. 

Цюрупа не солгал, сказав, что агроном, интересуется 
севом, скоро ведь пора и в поле выходить, земля плуга 
просит. 

Приезд нового человека в деревню — всегда событие. 
В избу набились люди, слушали, что скажет приезжий, 
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скупо, с крестьянской осторожностью и хитринкой от- 
вечали на вопросы. Спрашивали, не знает ли агроном, 
что Советская власть дальше делать думает. В закромах, 
конечно, кое-что есть, но ведь и самим жить надо, а не' 
все государству отдавать. Были и вопросы с подковыр- 
кой, и неопределенные угрозы неизвестно в чей адрес, 
осторожности ради — кто его знает, этого приезжего, от- 
куда и зачем прибыл. Агроном вроде агроном, а пальто 
на нем не худое, больно городское... 

Поездка в деревню дала Цюрупе толчок к новым 
размышлениям, позволила еще лучше понять на- 
строение крестьянства, которое он и так хорошо 
знал. 

8 мая 1918 года Цюрупа выступил с проектом Декрета 
о продовольственной диктатуре на заседании Совнарко- 
ма. Владимир Ильич одобрил проект и предложил со- 
здать особую комиссию для его доработки и предста- 
вить к 18 часам завтрашнего дня, то есть к вечеру 9 мая. 
Точно в назначенное время Совнарком снова заслу- 
шал доклад Цюрупы. Ленин внес некоторые поправки и 
после принятия решения Совнаркомом подписал Дек- 
рет о продовольственной диктатуре. 

На следующий день события разворачивались следу- 
ющим образом. Отметить это очень важно, ибо между 
наркомом продовольствия и ВЦИКом, в котором доволь- 
но широко были представлены левые эсеры, произошел 
конфликт. Цюрупа заявил об отставке. 10 мая, видимо 
утром, Ленин написал Цюрупе письмо с просьбой под- 
твердить решение о создании продовольственных отря- 
дов из рабочих для военного похода на деревенскую 
буржуазию и взяточников. 

Александр Дмитриевич выполнил это поручение Вла- 
димира Ильича, но в тот же день, 10 мая, Ленин получил 
записку Цюрупы с сообщением о том, что в Президиуме 
ВЦИК только что закончилось редактирование декрета 
о чрезвычайных полномочиях народного комиссара по 
продовольствию и он не согласен с некоторыми по- 
правками. Вот текст записки: «Только что закончилось 
рассмотрение декрета о продовольственном деле в пре- 
зидиуме Ц. И. К. Внесен ряд поправок, отмеченных чер- 
ными чернилами. Есть весьма существенные, меняю- 
щие существо полномочий. Скажите вкратце Ваше мне- 
ние, а также сообщите формальный порядок его вве- 
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дения в виду того, что перед принятием декрета мной 
заявлено о сложении полномочий. 

Цюрупа». 

Ленин незамедлительно ответил: 

«Декрет ухудшен (но по-моему, в мелочах, и пе- 
ст о ит поднимать оттяжки: это возможно — жалобой в 
Ц. К- — но, по-моему, не стоит). 

Ваше заявление об отставке, пока она не принята, не 
имеет юридического] значения». 

По совету Владимира Ильича Цюрупа к вопросу об 
отставке больше не возвращался. Не то было время. 
И не тот он был человек, чтобы прекратить борьбу за 
хлеб. 

«ОЧЕНЬ И ОЧЕНЬ ПРОШУ... СДЕЛАТЬ ВСЕ ВОЗМОЖНОЕ» 

Шла весна 1918 года. 

До революции в кугушевском имении в эту пору 
уже бывала в разгаре деревенская страда, заканчи- 
вали сев, работали на огородах, в садах, и пчелы роем 
кружились над бесчисленными пасеками. 

Александр Дмитриевич в Узенском вставал раньше 
всех — ив поле. Любил он бескрайние просторы При- 
уралья, вековые дубравы, напоенные ароматом хвои, 
сказочные поляны, на которых можно было увидеть и ли- 
су, и зайца, стремглав улепетывающего от своего веко- 
вечного врага. 

Оставив лошадь где-нибудь у межи, Цюрупа часами 
без устали обходил поля, беседовал с крестьянами, 
смотрел, все ли сделано как положено по агрономиче- 
ской науке. Любил он порядок — не тот педантичный 
скучный порядок, от которого душу воротит, а мощную 
гармонию, созданную природой, общение с ней, дающее 
радость и дарующее душевный покой. 

Часто он объезжал поля вместе с Вячеславом Алек- 
сандровичем Кугушевым. Добрая лошадка из знатных 
конюшен, запряженная в двуколку, быстро несла их от 
поля к полю, от дубравы к дубраве. Домой возвраща- 
лись, когда солнце стояло высоко, и вся большая семья 
садилась обедать. За длинным столом в «едовой», как 
ее шутя называл Кугушев, рассаживалось много на- 
роду, часто приезжали друзья-подпольщики из Уфы, а 
то и прямо из Петербурга. После обеда Александр Дмит- 
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Риевич уединялся с ними в своей комнате: обсуждались 
важные вопросы, задумывались побеги из тюрем, гово- 
рили о создании новых организаций партии. Князь Кугу 
шев передавал для этой цели большие суммы денег. 

Теперь все это было далеким прошлым, отрезано ре- 
волюцией. Ни в тюрьмах, ни в ссылке, где Александр 
Дмитриевич провел годы, он, конечно, не представлял 
себе, что путь будет легким, тем более в отсталой Рос- 
сии. Но, возможно, и не предвидел всех будущих труд- 
ностей и той ломки, которую и ему 7 лично придется пере- 
жить. Надо было обладать великой идейной убежденно- 
стью и несгибаемым моральным здоровьем, чтобы в бу- 
шующем море увидеть главное. Эти качества в полной 
мере были присущи бывшему студенту провинциального 
сельскохозяйственного училища, самому избравшему' 
путь революционной борьбы... 

После переезда Советского правительства из Петро- 
града в Москву в марте восемнадцатого года Ленин и 
многие члены Совнаркома поселились в гостинице «На- 
циональ», которая стала именоваться Первым домом 
Советов. Цюрупа занял небольшую комнату, питался 
кое-как, а больше голодал. Злая болезнь, грудная жаба, 
все чаще давала себя знать. Александр Дмитриевич осу- 
нулся, похудел, но его серые глаза всегда излучали 
удивительное тепло, придавали всему его облику 
мягкость, так привлекавшую всех, кто с ним общался. 
Вероятно, это была одна из тех черт, которые несколько 
отличали Цюрупу от его предшественников на посту 
наркомпрода. Теодорович, как пишет Шлихтер, вооб- 
ще не появился в Аничковом дворце, и сотрудники Нар- 
компрода с ним даже не познакомились. Шлихтер с его 
острым характером, видимо, действовал слишком прямо- 
линейно. Цюрупа был неизменно корректен, почти 
мягок в обращении с людьми, гибок, когда в том была 
необходимость, предельно принципиален. Ленин сразу 
разглядел в нем эти качества. Он оценил также его «по- 
разительно большой природный у'м» и «величайшую до- 
бросовестность в государственной работе». Именно об 
этом говорил Владимир Ильич в беседе со своим другом 
со студенческих лет, революционером и государственным 
деятелем Глебом Максимилиановичем Кржижановским. 

Эти качества привлекали к Цюрупе всех и подчас 
обезоруживали врагов. Цюрупе удалось привлечь на 
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сторону Советской власти сотни бывших чиновников — 
специалистов продовольственного дела. 

Всю весну Цюрупа вместе с ближайшими помощни- 
ками, работниками ЦК РКП большевиков и Московско- 
го губкома партии формировали продовольственные от- 
делы и продотряды, сносились с губерниями, где пар- 
тийные комитеты создавали свои продовольственные 
отряды, посылали их в глубинки выколачивать хлеб для 
Москвы и Питера. 

Положение в столице с каждым днем становилось 
все более тревожным, да и в Петрограде дело было не 
лучше. Цюрупа предложил Совету Народных Комисса- 
ров использовать Красную Армию для борьбы за хлеб, 
превратить отдельные части в трудовую армию. Ленин 
принял это предложение и посоветовал в каждый мест- 
ный комиссариат снабжения включить от двадцати до 
пятидесяти рабочих местных заводов и фабрик. Два- 
дцатого мая на заседании Совнаркома Ленин и Цюрупа, 
прежде чем вынести вопрос па утверждение, обменя- 
лись записками. Цюрупа предложил, чтобы рабочие бы- 
ли включены не в штат комиссариатов снабжения, а в 
«технический аппарат». Ленин тут же ответил: «Конечно, 
не в состав комиссариатов, а в кадры 1) агитаторов’ 
2) контролеров, 3) исполнителей». Совнарком утвер- 
дил это предложение, и на места пошли соответствую- 
щие телеграммы. 

Но где Советское правительство могло взять хлеб, 
на какие районы страны была надежда и где надо было 
сосредоточить главные усилия? 

Основными хлебными районами в ту пору были Се- 
верный Кавказ и Приуралье, в частности Уфимская гу- 
берния. Украина и Сибирь были заняты интервентами. 
Но и Северный Кавказ мог оказаться в ближайшее вре- 
мя в руках врага, и надо было спешить. ЦК РКП (б) на- 
правил туда максимум партийных сил. 

Особо сложным было продовольственное положение в 
Центральной России. Из подмосковных городов, с вер- 
ховья Волги, с Брянщины и Полесья — отовсюду в Мо- 
скву были направлены ходоки с одним заданием: добыть 
хоть сколько-нибудь хлеба и без него не возвращаться. 
Ходоки прибывали в столицу поездами, на дребезжащих 
автомобилях, па лошадях, а то и пешком. II шли прямо 
в Кремль к Ленину. Он часами беседовал с ними, вы- 
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спрашивал до мелочей о положении на местах, мучи- 
тельно размышляя, что и как сделать, чтобы спасти лю- 
дей от голодной смерти. 

Вот три записки, переданные Цюрупе от Ленина на 
протяжении четырех дней 1918 года: 

7 июня. 

«Тов. Цюрупа! Посылаю к Вам представителей Выш- 
неволоцкого Совдепа. 

Голод там мучительный. Надо экстренно помочь вся- 
кими мерами и дать хоть что-либо тотчас. 

Я уже беседовал с этими товарищами об образова- 
нии отрядов и о задачах продовольственной работы, 
но надо, чтобы и Вы с ними объяснились. 

Ленин». 

10 июня. 

«Тов. Цюрупе... 

Податели — товарищи от Мальцевских заводов (до 
20 000 рабочих, в их округе до 100 000). Продоволь- 
ственное положение — катастрофическое. 

Прошу выслушать их и 

(I) принять экстренные меры, чтобы тотчас помочь 
хоть в пределах минимума, но помочь немедленно». 

1 1 июня. 

«Тов. Цюрупа! 

Податели — представители Брянского завода. Так 
как вчера Вы... хорошо столковались с мальцевскими, 
то, я уверен, столкуетесь и с брянцами. Очень и очень 
прошу принять их тотчас и сделать все возможное. 

«Привет! Ваш Ленин». 

Итак, Владимир Ильич Ленин «очень и очень про- 
сит» народного комиссара Цюрупу помочь немедленно 
голодным городам, тысячам и сотням тысяч рабочих. 
И идут с записками Ленина делегации из Кремля, пе- 
ресекают Красную площадь и поднимаются на второй 
этаж здания, где находился Народный комиссариат по 
продовольствию (ныне — ГУМ) к Александру Дмитрие- 
вичу. Там, в его кабинете, с утра и до утра люди: хо- 
доки, делегации, продовольственники всех степеней, 
командиры и комиссары продовольственных отрядов. 
Они докладывают о положении на местах и просят 
хлеба. Хлеба! Хлеба! Хлеба! Он нужен всем — и детям, 
и взрослым, и голодным солдатам, отстаивающим рево- 
люцию, и рабочим у станков. 
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Но Цюрупа знает, что хлеба нет. Склады пусты. Все, 
что пришло, распределено до последнего фунта. Есть 
лишь небольшой резерв для московских детей. 

Об этом крохотном резерве знают только два челове- 
ка: Ленин и он. Да еще голодные солдаты, с винтовками 
охраняющие этот единственный заветный склад. Народ- 
ный комиссар берет в руки карандаш и тут же в присут- 
ствии рабочих мальцевских заводов прикидывает на бу- 
мажке: там, в округе, продовольственное положение 
катастрофическое. Владимир Ильич пишет о ста тысячах 
рабочих, и если в каждой семье по два ребенка, то, 
страшно подумать, там голодают двести тысяч детей. Да, 
другого выхода нет. И он делит оставшийся хлеб между 
мальцевскими и московскими ребятишками. Он выпол- 
няет просьбу Ленина: помочь немедленно. 

Всю ночь Александр Дмитриевич не выходит из ка- 
бинета: связывается с «хлебными губерниями», шлет ту- 
да новых полпредов продовольственного фронта, рассы- 
лает новые рабочие отряды, шлет телеграммы всем губ- 
продкомам, на все узловые железнодорожные станции 
России в надежде, что хоть где-нибудь застряли хлеб- 
ные маршруты... 

А на следующий день к нему приходят ходоки Брян- 
ского машиностроительного завода. От усталости и голо- 
да они в изнеможении опускаются на стулья, протягива- 
ют записку Ленина и молча ждут ответа. 

И снова наступает тягостное раздумье: что делать? 
Ведь они не могут уйти отсюда без ясного и точного от- 
вета, что помощь, пусть самая мизерная, будет оказана. 
Цюрупа мысленно перебирает все возможное, вынимает 
свою заветную книжечку, в которой отмечены маршру- 
ты хлебных эшелонов. И находит выход. Там, на юге, к 
Москве под охраной пулеметов пробиваются три эшело- 
на. Они уже отбили несколько атак, потеряли до взво- 
да охраны, но продолжают путь к столице. Завтра, если 
все будет благополучно, эшелон прибудет в Орел. 
А что, если его повернуть на Карачев, в сторону Брян- 
ска. Дорога там еще свободна. Пожалуй, это единст- 
венный выход. Один эшелон надо отдать брянцам. Цю- 
рупа советуется со своими ближайшими помощниками. 
Они согласны: другого выхода нет. Теперь надо посо- 
ветоваться с Московским комитетом партии. Цюрупа 
звонит секретарю МК Владимиру Михайловичу Загор- 
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скому, говорит о записке Ленина, о том, что у него нахо- 
дятся ходоки Брянского завода. Загорский уже привык 
к таким звонкам, знает, что, если Александр Дмитриевич 
звонит, значит, положение в Брянске еще хуже, чем в 
Москве. С брянцами надо поделиться последним. И в 
Орел идет телеграмма: эшелон номер такой-то повернуть 
на Карачев и направить в Брянск... 

Вечером Цюрупа снова задержался в комиссариате. 
Домой идти не хотелось. Из Уфы, где находилась его 
семья, поступали тревожные вести — колчаковская ар- 
мия подходила к городу, в любой момент могло посту- 
пить сообщение, что вражеские полки ворвались в него. 
В Уфе застряли также жены и дети старого большеви- 
ка Брюханова, заместителя Цюрупы, и Юрьева. Ни- 
колай Павлович Брюханов и Аким Александрович Юрь- 
ев, как будто сговорившись, молчат об этом. Но он-то 
знает, как они тревожатся. Да и сам он не меньше их 
волнуется. Но сделать ничего нельзя, остается ждать. 
В последние дни поступили сведения, что 5-я армия, дей- 
ствующая в районе Уфы, нанесла белым удар и отброси- 
ла их на восток. Может быть, все обернется лучшим об- 
разом, и тогда он сразу заберет семью в Москву... 

Была уже полночь, когда Александр Дмитриевич 
вышел из комиссариата. Над Красной площадью висела 
огромная желтая луна. 

Он медленно пересек площадь. Вдали чернело здание 
Первого дома Советов. Цюрупа поднялся к себе в комна- 
ту. Принес из кипятильника стакан горячей воды. За- 
варки не было. И сахару не было. Выпил с куском хлеба 
и сразу заснул. 

НУЖНЫ КОМИТЕТЫ БЕДНОТЫ 

После дождливой бурной весны наступило знойное 
лето. В былые времена теплые дни радовали, сулили бо- 
гатый урожай. А теперь вокруг лежали незасеянные по- 
ля. Земля ждала своего извечного пахаря — мужика, 
кормильца России, а он все еще держал в руках винтов- 
ку, отбиваясь от наседавших врагов. 

В Москву должен был прийти хлеб с Юга, с Нижней 
Волги, но положение там оставалось сложное. 7 июня 
1918 года Сталин, назначенный вместе с членом колле- 
гии Наркомпродз Якубовым комиссаром продовольствен- 
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ного дела Юга России, телеграфировал Владимиру Иль- 
ичу: 

«В Царицыне, Астрахани, в Саратове хлебная моно- 
полия и твердые цены отменены Советами, идет вакхана- 
лия и спекуляция... Железнодорожный транспорт совер- 
шенно разрушен стараниями множества коллегий и 
ревкомов. Я принужден поставить специальных комис- 
саров, которые же вводят порядок, несмотря на протесты 
коллегий... Комиссары открывают кучу паровозов в ме- 
стах, о существовании которых коллегии не подозрева- 
ют. Исследование показало, что в день можно пустить по 
линии Царицын — Поворино — Балашов — Козлов — Ря- 
зань — Москва восемь и более маршрутных поездов. 
Сейчас занят накоплением поездов в Царицыне. Через 
неделю объявим «хлебную неделю» и отправим в Москву 
сразу миллион пудов со специальными сопровождающи- 
ми из железнодорожников, о чем предварительно 
сообщу». 

Ленин, получив телеграмму, сразу же передал ее Цю- 
рупе, спросив, что он думает по существу дела и предло- 
жений, изложенных в ней. Александр Дмитриевич в ту 
же ночь направил в Царицын группу опытных специали- 
стов из старого ведомства продовольствия, но уже через 
несколько дней получил сообщение, что приняли их не- 
дружелюбно и более того — с недоверием и подозритель- 
ностью. Цюрупа решил дать на имя Сталина и Якубова 
телеграмму, в которой выразил свое возмущение, потре- 
бовал, чтобы посланные им люди немедленно были ис- 
пользованы по назначению. Перед отправкой телеграм- 
мы Александр Дмитриевич показал ее Владимиру Ильи- 
чу, рассказал о создавшемся положении. Ленин допол- 
нил телеграмму следующими словами: 

«Настоятельно советую принять и поставить на рабо- 
ту посылаемых Цюрупой людей, раз он ручается за них. 
Крайне важно использовать опытных честных практи- 
ков. 

Предсовнаркома 

Ленин». 

11 июня эта телеграмма была отправлена в Царицын. 
Сразу после телеграммы в Царицын выехала еще одна 
группа специалистов, которая должна была наладить от- 
правку хлеба по железной дороге и волжским путям. 

Цюрупа ясно сознавал истинное положение дел и, 
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не теряя времени, опираясь на помощь партийных орга- 
низаций Москвы, разослал новые группы заготовителей, 
особенно в ближайшие к Москве губернии — Тульскую, 
Воронежскую, Ярославскую. В Тульскую губернию на 
должность комиссара военно-продовольственного отряда 
был назначен В. Л. Панюшкин. 

Владимир Ильич внимательно следил за работой ко- 
миссаров, просил Цюрупу передавать ему их донесения 
о положении на местах. Ознакомившись с одним из до- 
кладов Панюшкина, Владимир Ильич написал письмо 
Цюрупе, а копию послал Панюшкину: 

«Из доклада Панюшкина видно, что он прекрасно 
работает, но неимоверно разбрасывается, берется за 
100 дел. 

Это недопустимо 

Надо дать Панюшкину строго определенное, точное, 
письменно зафиксированное поручение: 

(1) обобрать и отобрать все излишки хлеба 
у кулаков и богатеев всей Тульской губернии, 

(2) свезти весь этот хлеб тотчас в Москву, 

(3) ни за какое иное дело до полного 
выполнения этого поручения не браться. 

Для выполнения дела взять побольше грузовых ав- 
томобилей». 

17 июня пришло обнадеживающее сообщение из Ца- 
рицына, где уже работали специалисты, посланные 
Цюрупой. Чрезвычайные комиссары продовольственного 
дела на Юге России сообщили, что отправили в Москву 
полмиллиона пудов хлеба и полторы тысячи голов скота. 
И полмиллиона (вместо обещанного ранее миллиона) 
были хорошим подспорьем для Москвы. Однако возник- 
ли новые сложности. Железнодорожное сообщение меж- 
ду Царицыном и Москвой было прервано наступлением 
белогвардейских армий, оставалась надежда на Волгу. 
Цюрупа дал указание всем губпродкомам в волжских 
городах мобилизовать баржи, отправить их немедленно 
в Царицын и обеспечить ускоренное продвижение хлеба 
по водной магистрали. 

Но откуда бы ни поступал теперь хлеб, ясно было, 
что надо искать новые пути, новые методы, которые уско- 
рили бы решение продовольственной проблемы. 

Революция дала крестьянству землю, но не так-то 
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легко было поднять эту землю. И совсем уж нелегко 
было вот так, сразу перестроить крестьянскую психоло- 
гию, сделать даже бедного крестьянина своим безогово- 
рочным союзником и убедить его отдать хлеб для дела 
революции. 

Цюрупа не раз высказывал эти мысли Владимиру 
Ильичу и на совещаниях в Совете Народных Комисса- 
ров, все время размышляя над тем, как лучше и быстрее 
сделать крестьянина своим подлинным союзником во 
всех важнейших начинаниях Советской власти. 

Так возникло предложение, которое Александр Дмит- 
риевич изложил Ленину: надо временно создать в де- 
ревнях комитеты бедноты. Это будет лучший и предан- 
нейший союзник Советской власти. 

Революционная часть крестьян находилась в армии, 
а разрозненному беднейшему крестьянству трудно в оди- 
ночку бороться с кулачеством. Политическая организа- 
ция поможет ему укрепить свое положение. Середняка 
же ни в коем случае нельзя оттолкнуть от себя, он был 
и еще долго будет в Советской России крупнейшим про- 
изводителем хлеба. 

В начале июня 1918 года Цюрупа представил набро- 
сок декрета. Владимир Ильич попросил несколько дней 
для обдумывания, а затем, встретившись с Александром 
Дмитриевичем, сказал, что полностью поддерживает 
идею о комитетах бедноты, и поручил подготовить окон- 
чательный проект декрета для утверждения его в Сов- 
наркоме и ВЦИКе. 

Цюрупа, не упуская текущие дела Наркомпрода, все 
вечера работал над декретом. По разработанному им 
проекту Совнарком и ВЦИК утвердили «Декрет об ор- 
ганизации и снабжении деревенской бедноты» и по 
всей стране начали организовываться комитеты бед- 
ноты. Они помогали собирать хлеб, раскрывали запасы, 
скрытые кулачеством, и, что особенно важно, в опреде- 
ленной степени свели на нет власть кулачества в деревне. 
Пройдет девять месяцев, и на VI I І съезде РКП (б), в 
марте 1919 года, Ленин в своем докладе даст политиче- 
скую оценку комбедам, укажет, что только после их ор- 
ганизации «наша революция не по прокламациям, не по 
обещаниям и заявлениям, а на деле стала пролетар- 
ской». 

Но в те дни, когда Цюрупа работал над декретом, 
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революция подверглась новому тягчайшему испытанию. 
6 июля начался контрреволюционный эсеровский мя- 
теж. 

Все последние недели руководители левых эсеров 
активизировали работу против Советской власти. Ленин, 
Центральный Комитет партии и Чрезвычайная комиссия 
по борьбе с контрреволюцией знали о действиях эсеров 
против налаживания продовольственного дела в стране. 
Как идеологи зажиточного крестьянства, они все больше 
сползали вправо. Но все же нелегко было предположить, 
что Мария Спиридонова и ее единомышленники пойдут 
на провокацию, которая поставит под угрозу дело ре- 
волюции и самое существование Советской власти. Ведь 
и в Совнаркоме, и во ВЦИКе, и в самом ЧК находились 
руководящие деятели левых эсеров. 

6 июля вспыхнул мятеж; левые эсеры стали на путь 
откровенной контрреволюции. Брестский мир, добытый 
огромными усилиями Ленина, был поставлен под угрозу. 
Убийство германского посла Мирбаха левым эсером да- 
ло повод продолжить наступление кайзеровской армии, 
перед которой в сущности лежала безоружная, истекаю- 
щая кровью, голодающая страна, истерзанная четырех- 
летней империалистической войной. 

Первые выступления эсеров были разгромлены, но в 
последующие дни, во время заседания V съезда Советов, 
проходившего в Большом театре, взорвались две бом- 
бы. Александр Дмитриевич — участник съезда как член 
ВЦИК — был свидетелем этих событий. 

Предотвратили панику железная выдержка и хлад- 
нокровие Якова Михайловича Свердлова. Все члены 
съезда — коммунисты должны были немедленно на- 
правляться на Малую Дмитровку в дом №> 6 для получе- 
ния инструктивных указаний о ближайших мерах борь- 
бы, а руководящие деятели были распределены по рай- 
онам Москвы. В соответствующий район должен был 
выехать и Цюрупа. О том, что произошло в памят- 
ный день, свидетельствует Александр Григорьевич 
Шлихтер: 

«Собрание на Малой Дмитровке затянулось до ве- 
чера. Уже вечером я и несколько других членов коллегии 
Наркомпрода вместе с Цюрупой направились по своим 
районам. Наш путь лежал через Покровку. Недалеко 
от въезда на Покровку наш автомобиль был задер- 
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жан каким-то стоявшим на посту часовым-красноар- 
мейцем. 

— Стой! Вылезай из автомобиля! 

Цюрупа, видя, что заявления шофера не помогают, 
говорит: 

— Автомобиль наркома продовольствия, не задер- 
живайте! 

Но часовой открыл дверцу автомобиля и потребовал: 

— У кого есть револьвер? Давайте... 

Оказалось, мы попали в район, находившийся уже в 
фактическом распоряжении начальника восставшего 
гарнизона левого эсера Попова, размещавшегося в 
районе Покровки, в ныне им. Дзержинского казар- 
мах... 

— Вылезай все! Автомобиль вместе с шофером от- 
правится в штаб Попова. 

Так мы остались без средств передвижения». 

Трудной была та ночь для Цюрупы. Шлихтер, жив- 
ший на Покровке, переулками, минуя эсеровские посты, 
дошел до Московского Совета, а потом — в Кремль, где 
сообщил Владимиру Ильичу о случившемся. Ленин был 
очень обеспокоен отсутствием Цюрупы. 

В Кремль Александр Дмитриевич добрался поздно. 
В Москву ранним июльским утром въезжали революци- 
онные латышские стрелки, рабочие отряды подавляли 
последние очажки контрреволюции. 

Следующим утром началось очередное заседание Со- 
вета Народных Комиссаров. Александр Дмитриевич 
дописывал последние строки Декрета о Комитетах бед- 
ноты. Ленин то и дело бросал взгляд в сторону Цюрупы. 
После прошедшей ночи они еще не успели поговорить. 
Не только эту, но все последние недели Цюрупа спал 
лишь несколько часов, плохо питался, вид у него был 
крайне утомленный. Владимир Ильич не раз, в те ред- 
кие минуты, когда Цюрупа, уступая настоятельным 
просьбам его и Надежды Константиновны, заходил на 
чашку чаю, говорил Александру Дмитриевичу, что он не 
бережет себя, безобразно обращается с «казенным иму- 
ществом» 1 * 3 , требовал, чтобы Цюрупа отдохнул и, пере- 
дав хоть на две недельки дела Брюханову и Шлихтеру, 


1 Так образно В. И. Ленин называл членов и сотрудников Сов- 

наркома. 


3 Заказ ЗН 
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поехал куда-либо за город. Александр Дмитриевич все 
отнекивался, говорил, что успеется. Вот, дескать, посту- 
пит хлеб из Тулы, из Тамбова, из Воронежа, и тогда 
он, может быть, и впрямь выберется. Но хлеб хоть и по- 
ступал, однако заботы, одна тягостнее другой, крепко 
держали его, и он гнал мысль об отдыхе. 

Москва то и дело совсем оставалась без хлеба, а у 
пустых лавок стояли безмолвные очереди женщин с го- 
лодными детьми на руках. Цюрупа выехал на юг. Труд- 
но вообразить, как ему тогда удалось вырвать хлеб, рас- 
толкать всех и вся на железных дорогах и привезти в 
Москву эшелон с мукой. 

До Кремля он добрался еле держась на ногах, и тут 
же, в кабинете Владимира Ильича, потерял созна- 
ние. 

Врач констатировал: голодный обморок. 

Ленин опять потребовал, чтобы Цюрупа уехал на от- 
дых. Через несколько дней он написал Александру 
Дмитриевичу записку: 

«т. Цюрупа! Вид больной. Не теряя времени, — на 
двухмесячный отдых. Если не обещаете точно, бѵдѵ жа- 
ловаться в ЦК. 

Ленин». 

Но о каком отдыхе можно было думать в ту тревож- 
ную пору! Жаркое лето шло к закату. После решения 
Совнаркома о создании комитетов бедноты в безлошад- 
ных деревнях неимущие мужики не сразу почуяли свою 
силу. С опаской поглядывали на богатеев", у которых де- 
сятилетиями были в долгу, делали первые трудные шаж- 
ки к новой жизни. Но даже в самой бедняцкой россий- 
ской деревушке жизнь брала свое, каждодневно убеждая 
вчерашнего подневольного пахаря, что будущее принад- 
лежит ему. Но еще много времени должно было пройти, 
много крови и слез пролиться, чтобы этот вчерашний, 
вконец обнищавший, до последней степени обобранный 
царизмом мужичок засыпал в общегосударственные за- 
крома свой хлеб. А кулак по-прежнему прятал добро, 
отдавал его лишь под нажимом, часто отстреливаясь из 
обрезов, а то и поджигая хлеб, добытый потом его бат- 
раков, убивал продработников. 

Не оыло дня или ночи спокойной, одно за другим по- 
ступали сообщения от губернских продовольственных 
комиссаров вроде того, что пришло из Саратова: «Звер- 
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ски замучен кулаками руководитель продовольственного 
отряда рабочих Замоскворечья из города Москвы Петр 
Апаков» 1 . 

Только несколько недель назад Цюрупа сам прово- 
жал его отряд в Саратовскую губернию. А теперь по- 
гиб этот сильный, по-юношески добрый человек, рабо- 
чий, солдат хлебного фронта. 

Бесконечен был мартиролог гех лет. Вот несколько 
строк из него: 

«Руководитель продотряда Иван Григорьевич Коня- 
шин и его жена зверски замучены белогвардейцами на 
Дону. 

В Ванавинском уезде Вятской губернии вооружен- 
ной шайкой убиты 19 человек из продотряда. 

Из сообщения газеты «Красный Север» Вологодской 
губернии: «Пали жертвой от рук бандитов работники 
продотряда, посланные на юг России: Левашов Дм., 
Гончаров Ив., Тимофеев Ив., Данилов А., Кабанов В., 
Новожилов Хр., Головин В., Гришин А., Шипицин И., 
Брызгалов В., Малант Сам. 

Помните, товарищи, что красные герои грудью защи- 
щали там, на юге, вашу жизнь и вашу свободу и жизнь 
ваших детей от голодной смерти!» 

После эсеровского мятежа были сформированы но- 
вые продовольственные отряды для похода на деревен- 
скую буржуазию и взяточников, как того требовал Ле- 
нин. Цюрупа в начале августа выехал в дальние губер- 
нии, чтобы участвовать в формировании этих отрядов, 
а главное — подтолкнуть хлебозаготовки и двинуть 
маршруты по железным дорогам. В Москву Александр 
Дмитриевич возвратился лишь через две недели. Его 
ждало тяжкое известие: колчаковцы ворвались в Уфу, 
бросили в тюрьму его жену и детей, вместе с ними за ре- 
шеткой оказались семьи Брюханова и Юрьева. Колча- 
ковское командование заявило, что семьи Цюрупы и 
других большевиков будут расстреляны. 


1 Вскоре по решению рабочих имя Петра Апакова было присвое- 
но трамвайному парку на улице Шаболовке а Москве. 
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УФИМСКАЯ ТРАГЕДИЯ 

После приезда из Уфы в Петроград в январе 1918 го- 
да, а затем уже находясь в Москве, Александр Дмит- 
риевич подумывал о том, чтобы забрать из Уфы свою 
семью. Но каждый раз, когда он уже почти приходил к 
окончательному решению, его начинали одолевать сом- 
нения, правильно ли он поступит. И дело было вовсе не 
в том, что они должны были переехать в голодную сто- 
лицу. И там, в Уфе, им жилось несладко. 

Узенское, бывшее имение князя Кугушева, где Алек- 
сандр Дмитриевич был управляющим, стало народным 
достоянием, а сам Вячеслав Александрович до послед- 
него времени работал в Уфимской продовольственной 
управе и мог бы помочь семье Цюрупы, с которой он по- 
сле женитьбы на Анне Дмитриевне Цюрупе, родной се- 
стре Александра Дмитриевича, породнился. Но не такие 
это были люди, чтобы о себе подумать в первую очередь, 
а потому семья Цюрупы, как и семья бывшего князя Ку- 
гушева, терпела лишения. 

Александра Дмитриевича беспокоило другое. Он без- 
гранично любил свою семью, понимал, что ее приезд за- 
ставит его меньше времени уделять Наркомпроду, а это 
считал совершенно невозможным. И хотя он знал, что 
кольцо интервенции сжимается вокруг Москвы, ’ что 
контрреволюционные армии повсюду наступают и Уфа в 
их планах занимает весьма важное место, как ключ к 
Уралу и как плацдарм для наступления на Москву из 
Сибири, в глубине души он все же надеялся, что Уфа вы- 
стоит. 

Теперь он понял, насколько беспочвенны, призрачны 
и даже эгоистичны были его надежды, но он также хоро- 
шо сознавал, что помочь семье ничем не может. 

В Наркомпроде уже все знали о том, что произошло 
в Уфе. Еще накануне Брюханов связался по телефону 
с тамошним комиссаром продовольствия, успел сказать 
только несколько слов, как связь прервалась. Вскоре она 
так же неожиданно восстановилась, и сквозь треск на 
другом конце провода кто-то прокричал- «Разговор пре- 
кращаем. Здание окружает отряд колчаковцев». В труб- 
ке раздались револьверные выстрелы, потом наступила 
тишина. 

В ту же ночь радиостанция в городке Яра иске при- 
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няла радиограмму из Казани, немедленно передала ее в 
Москву Ленину и Свердлову, и страшная правда о том, 
что произошло в Уфе, подтвердилась. Радиограмма гла- 
сила: 

«Всем! Всем! Всем! 

...В Уфе арестованы жены видных большевиков и не- 
которых комиссаров, в их числе находятся жены комис- 
саров продовольствия Цюрупы, Брюханова, Юрьева, же- 
на и сын председателя железнодорожного комитета Ми- 
хина, секретарь Ленина Пориш и комиссар Кодолещев, 
кроме них много известных советских деятелей и комис- 
саров». 

Через несколько часов была перехвачена еще одна 
радиограмма, сообщавшая то, что уже было известно: 
жены и дети Цюрупы, Брюханова и других комиссаров 
будут расстреляны... 

Утром Цюрупа собрал коллегию, доложил об итогах 
поездки. Из юго-восточных районов направлены эшело- 
ны с хлебом. Был в Нижнем Новгороде. Баржи отправ- 
лены вниз по Волге, но неизвестно, удастся ли им дой- 
ти до Царицына. В Саратове хлеб перегружают на же- 
лезную дорогу, это единственный путь, которым его мож- 
но доставить в Москву и Петроград. 

И вот сидят члены коллегии Наркомпрода и обдумы- 
вают каждый маршрут, подсчитывают эшелоны и при- 
кидывают, что еще можно сделать, кому и куда завтра 
выехать, чтобы добыть, протолкнуть, вырвать из-под 
земли хлеб. А в Уфе их жены и дети на краю гибели. Но 
никто из них об этом и звука не проронит. Нельзя и ви- 
ду подать, что у них сейчас на сердце, какие муки тер- 
зают их. 

А поздно вечером секретарь скажет Цюрупе, что 
только что прибыл комиссар продовольствия из Волог- 
ды с важным сообщением. Он привез четыре вагона мас- 
ла. Недалеко от Ярославля эшелон с маслом обстреляли, 
но все обошлось благополучно, никто не убит. Вологод- 
ский комиссар докладывает о положении на севере, он 
еще что-то хочет сказать, но не может, кладет голову на 
спинку стула и засыпает. Он уже не слышит, как кол- 
легия обсуждает, куда и как распределить этот драго- 
ценный груз из Вологды. Четыре вагона масла! Это целое 
богатство. Цюрупа и его помощники сейчас должны ре- 
шить, как поступить с ним. Задача труднейшая. Ведь на- 
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до помочь всем. Народный комиссар здравоохранения 
Семашко не одну записку прислал Цюрупе, просил ма- 
сло для раненых красноармейцев. Им, конечно, это жиз- 
ненно необходимо. А рабочим на московских окраи- 
нах — им разве не нужно масло? И еще одна из тысяч 
забот — хорошо бы в кремлевскую столовку дать хоть 
малую толику. Эта столовка была организована по 
просьбе Владимира Ильича, после того как у него в ка- 
бинете Цюрупа упал в обморок от голода. В столовке пи- 
таются все члены Совнаркома, многие из них больны, 
еле на ногах держатся. Но есть и другие претенденты. 
Эти никогда не попросят, не накричат, не потребуют, как 
хозяйки у пустых магазинов. Эти только молчат и смот- 
рят широко раскрытыми глазами. Мысль о них не дает 
Цюрупе покоя ни днем ни ночью. И народный комиссар 
с молчаливого согласия своих помощников принимает 
решение и подкрепляет его короткой запиской: 

«Все четыре вагона масла до последней унции — дет- 
ским приютам и госпиталям. 

Наркомпрод 
А. Цюрупа». 

Это закон сердца. Так поступает и Председатель 
Совета Народных Комиссаров Владимир Ильич Ленин, 
когда в его адрес прибывает продовольствие, прислан- 
ное из далеких мест. Цюрупа еще не раз получит записки 
секретаря Ленина, такие, как эту: 

«В приемной ждут двое товарищей, привезших из 
Азербайджана, с мандатом от Нариманова, в Ваше рас- 
поряжение 6 вагонов икры. Ждут Ваших распоряжений». 

Наискосок на записке будет начертано рукой Влади- 
мира Ильича: «В Компрод 
для д ет е й». 


Поздно вечером Цюрупа пришел в гостиницу. Еще 
на лестнице услышал, как трещит телефон. Еле добежал 
до аппарата. Звонили из Наркоминдела, сообщили, что 
удалось договориться с иностранными дипломатами о 
том, что они заявят протест против намерения колчаков- 
цев расстрелять семьи комиссаров в Уфе. По просьбе 
представителей нейтральных стран протест белогвардей- 
скому командованию подготовил французский консул. 

Цюрупа поблагодарил за сообщение, тяжело опус- 


Комиссар продовольствия 


71 


тился на стул. Сон не шел. Ныло сердце. Надо бы поле- 
читься. Но когда? Не теперь же. Одна мысль продолжа- 
ла буравить мозг: что будет с семьей? Неужели не удаст- 
ся ее спасти?.. 

Утром, только проснувшись, Александр Дмитриевич 
позвонил в Наркоминдел, спросил, нет ли каких ново- 
стей. Дежурный сообщил, что из Уфы через Самарскую 
радиостанцию принята радиограмма, но она очень пу- 
таная, ничего точно установить нельзя. Как будто по- 
ступило какое-то предложение по поводу обмена, но 
что за обмен — никто не знает. Все радиограммы пере- 
даны Ленину и Свердлову. 

— И никаких новых сведений нет? — спросил Цю- 
рупа. 

— Никаких. 

Александр Дмитриевич связался с дежурным по Сов- 
наркому и получил такой же неопределенный ответ: ни- 
чего точного сказать не можем. 

Двадцать третьего августа в Совнаркоме был на- 
значен доклад Цюрупы, и Александр Дмитриевич рано 
утром решил идти в Наркомпрод, чтобы посмотреть еще 
кое-какие документы, обдумать свое выступление, но не 
дошел, на лестнице с ним опять случился обморок. 
Александр Дмитриевич хотел все скрыть, но об обмо- 
роке узнала Фотиева, позвонила по телефону, спро- 
сила: 

— Да что же это такое? Когда вы в последний раз 
нормально обедали? 

Цюрупа ушел от ответа, сказал Фотиевой: 

— Пустяки, пройдет. Только никому ни слова. Дого- 
ворились? 

Через два часа обморок повторился, пришлось вы- 
звать врача, и тот приказал лежать, так что о докладе 
в Совнаркоме не могло быть и речи. Приказу врача при- 
шлось подчиниться, но днем Цюрупе стало лучше, и он 
все же решил идти в Кремль, но тут вмешалась Фотие- 
ва. Опасаясь, что состояние Цюрупы может ухудшиться, 
Лидия Александровна написала записку Владимиру 
Ильичу: 

«Я спрашивала разрешения у Цюрупы донести Вам, 
что у йего сегодня был 2 раза припадок и что он доклад 
делать не может. Он не разрешил, а потому меня не вы- 
давайте». 
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Получив записку, Владимир Ильич встревожился, 
тотчас же послал Фотиевой ответ: 

«Не ... разумно было у него брать разрешение. Вы- 
зовите Свидерского или Брюханова». 

Доклад Цюрупы был перенесен, и 24 августа Алек- 
сандр Дмитриевич пришел на заседание Совнаркома. Но 
Владимир Ильич потребовал, чтобы Цюрупа немедленно 
ушел домой. 

Еще за несколько педель до этого Владимир Ильич 
послал Цюрупе записку: 

«Дорогой А. Д.! Вы становитесь совершенно невоз- 
можны в обращении с казенным имуществом. 

Предписание: три недели лечиться! И слушаться 
Лидию Александровну, которая Вас направит в 
санаторий. 

Ей-ей, непростительно зря швыряться слабым здоро- 
вьем. Надо выправиться! 

Привет! Ваш Ленин». 

Владимир Ильич вынужден был решительно потребо- 
вать от Цюрупы, чтобы тот начал лечиться, и написал 
ему официальное 

«Предписание. 

13. VII. 1918 г. 

Наркому тов. Цюрупе предписывается выехать для 
отдыха и лечения в Кунцево в санаторию. 

Предс. СНК В. Ульянов (Ленин)». 

Цюрупа и тогда не внял предостережениям врачей 
и просьбе Владимира Ильича. Да и обстановка была та- 
кая, что все никак не мог он урвать хотя бы несколько 
дней для отдыха. В Подмосковье выдался хороший уро- 
жай картофеля, и надо было создать хотя бы минималь- 
ные запасы на зиму. Владимир Ильич сам вынужден 
был заниматься этими делами и все время сносил- 
ся то записками, то по телефону с Александром Дмит- 
риевичем. А в двадцатых числах августа Ленин писал 
Цюрупе: 

«Мне упорно сообщают, что с картошкой (не норми- 
рована) происходит (в областном продовольст- 
венном комитете и инде 1 ) тьма злоупотребле- 
ний. 

По 20 рублей за пуд-де предлагают купцы завалить 


1 в других местах, 
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Москву. Продают-де из рук в руки по 28 рублей (ме- 
лочная торговля) II т. д. 

Как Вы относитесь к назначению ревизии?..» 

О каком же отдыхе могла идти речь, когда нельзя 
было и на день отлучиться из Москвы? Но теперь, в кон- 
це августа, он так себя отвратительно чувствовал, что 
готов был даже слушаться врачей, тем более что Ленин 
ему вручил еще одно 

«Предписание 

24 августа 1918 г. 

За неосторожное отношение к казенному имуществу 
(2 припадка) объявляется А. Д. Цюрупе 

1-ое предостережение и предписывается не- 
медленно ехать домой... 

Ленин». 

Цюрупа выехал в Кунцево, мучился там от безвест- 
ности о судьбе семьи. И хотя ему было запрещено гово- 
рить по телефону, он танком от врача ночью звонил в 
Наркоминдел в надежде узнать, есть ли обнадеживаю- 
щие новости. Но ничего хорошего ему сообщить не мог- 
ли, и он до утра не смыкал глаз. И еще он беспокоился 
что не знает, поступает ли хлеб с Тамбовщины и Тулы’ 
и сколько картофеля заготовлено для голодной Москвы... 
Несмотря на запреты врачей и просьбы Ленина не отлу- 
чаться из санатория, Цюрупа все же через несколько 
дней бежал из Кунцева в город и, добравшись до Крем- 
ля, передал Ленину следующую записку: 

«Владимир Ильич, я приехал с разрешения врача и 
в сопровождении его для разговора с Вами в течение 
10 м. Очень прошу не отказать; буду ждать до бесконеч- 
ности в соседней комнате. 

п . А. Цюрупа». 

Лидия Александровна Фотиева возмутилась приез- 
дом Александра Дмитриевича, сказала, что не передаст 
записку, а скажет Владимиру Ильичу, что Цюрупа гру- 
бо нарушил предписание. Но Александр Дмитриевич вы- 
нужден был объяснить, какие чрезвычайные обстоятель- 
ства заставили его покинуть санаторий, и тогда Фотие- 
ва все же передала записку и возвратилась с ответом 
Ленина: 

«Тогда ждите дома у себя (или у меня) Я по- 
стараюсь». 
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БОРЬБА С МЕШОЧНИКАМИ. ПРОБЛЕСКИ НАДЕЖДЫ 

Обстоятельства, заставившие Цюрупу бежать из 
Кунцева для немедленной встречи с Владимиром Ильи- 
чей, были действительно крайне важные. Его волно- 
вало, что на волжских пристанях кое-где задержалась 
погрузка хлеба на баржи и теперь надо было, чтобы 
речники, и без того выбивавшиеся из сил, и армия, ко- 
торая помогала, как могла, действовали вместе еще 
энергичнее. Была и еще одна причина срочного отъезда 
Цюрупы из санатория... 

Владимир Ильич не заставил долго ждать, пришел к 
Александру Дмитриевичу на квартиру. Взглянув на его 
измученное лицо, с тревогой спросил, нет ли новых со- 
общений из Уфы. 

Цюрупа ответил, что никаких сведений не поступало. 
Ленин, не желая бередить рану и понимая, что сам сей- 
час, в данную минуту, он ничем помочь не может, без 
обиняков спросил, зачем Цюрупа приехал в Москву. 

Причина была вот в чем. В те дни, когда Цюрупа на- 
ходился в Кунцеве, было принято постановление о так 
называемом полуторапудничестве. Крайне тяжелое про- 
довольственное положение в столице заставило Москов- 
ский Совет поставить вопрос перед Совнаркомом, чтобы 
рабочим разрешили заготавливать хлеб, выезжать в рай- 
оны и привозить оттуда до полутора пудов муки. Загра- 
дительные отряды получили указание пропускать рабо- 
чих-заготовителей. 

Ленин, дав согласие на полуторапудничество, пошел 
на этот шаг как на крайнюю и временную меру. Дени- 
кинские армии захватили Северный Кавказ, и оттуда 
перестал поступать хлеб, прекратился подвоз хлеба из 
Южного Поволжья. 

В этой тяжелой ситуации учтено было и то, что мно- 
гие рабочие в промышленных и других городах родствен- 
ными узами связаны с деревней и им легче будет от- 
туда получать хлеб и другие продукты. Записка Ленина 
в” Московский продсовдеп поможет лучше понять обста- 
новку, которая была в то время в стране. 

Вот этот документ: 

«Прошу дать удостоверение Аксинье Емельяновой 
Кузнецовой, живущей в г. Москве, по Цветному бульва- 
ру, в д. № 25 (Морозова), кв. № 12,— в том, что Москов- 
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ский продсовдеп не имеет ничего против разрешения ей 
провезти в Москву собственный (не покупной) хлеб, в 
количестве от 2 до 4 пудов, от братьев Куз- 
нецовой, Дворецких, живущих в дер. Озерки, Веневского 
уезда, Тульской губ. 

Прошу уведомить меня об исполнении. 

Председатель СНК 
В. Ульянов (Ленин)». 

Конечно, Совнарком и Центральный Комитет РКП 
большевиков понимали, что полуторапудничеством вос- 
пользуются спекулянты-мешочники в целях собственной 
наживы. Но другого выхода не было. Это прекрасно по- 
нимал и народный комиссар продовольствия. Однако, 
находясь на командной вышке продовольственного фрон- 
та, он наиболее ясно понял, что, кроме пользы, полуто- 
рапудничество приносит все больше вреда. Потому он и 
приехал из Кунцева для встречи с Лениным. 

Трудный разговор был в те полчаса. Цюрупа сказал, 
что полуторапудничество подорвет хлебную монополию. 
В образовавшуюся брешь ринутся десятки тысяч спеку- 
лянтов. Он сообщил, что и член коллегии Наркомпрода 
Л. И. Рузер, ведавший всеми заградительными отряда- 
ми, считает создавшееся положение нетерпимым и по- 
даст в отставку, если полуторапудничество не будет от- 
менено. 

Владимир Ильич сказал Цюрупе, что знает о крити- 
ческом положении и они к этому вопросу вернутся в бли- 
жайшие дни, а пока потребовал, чтобы Цюрупа немед- 
ленно возвратился в Кунцево. 

Тем временем все эти дни августа между Москвой и 
Уфой ^ продолжался обмен радиограммами и появился 
слабый проблеск надежды на спасение обреченных. 

Что же происходило в Уфе? 

В те дни, когда в Уфу ворвались колчаковские вой- 
ска, там находилась Нина Григорьевна Цюрупа, жена 
брата Цюрупы Виктора Дмитриевича. Ей удалось 
скрыться. Но, оценив создавшееся положение, она реши- 
лась на отчаянный шаг — -явилась к белым властям, ри- 
скуя быть арестованной, и предложила им начать пере- 
говоры об освобождении жен и детей большевиков. 

Замысел Нины Григорьевны был до дерзости прост, 
она учла все возможные последствия и решила, что у нее 
есть некоторые шансы на успех. 
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Гражданскими делами в Уфе заправлял бывший ми- 
нистр правительства Керенского Веденяпин, его ближай- 
шими сотрудниками были губернский уполномоченный 
Гиневский и городской голова Берниковский. Вот на не- 
го-то и была у Нины Григорьевны Цюрупы надежда, хо- 
тя и весьма призрачная. Дело в том, что жена Брюхано- 
ва, Софья Николаевна, была родной сестрой жены 
Берниковского. 

Еще 8 августа Нина Григорьевна явилась к Берни- 
ковскому и предложила, чтобы ей дали возможность вы- 
ехать в Москву. Она полагает, что белогвардейское 
командование не прочь обменять большевиков на залож- 
ников, арестованных советскими властями. Так вот, она 
поедет в Москву, где встретится с Александром Дмит- 
риевичем Цюрупой и изложит ему условия белых по 
поводу возможного обмена. 

Берниковский тянул, хотя и заинтересованно отнесся 
к предложению Нины Григорьевны. После нескольких 
встреч с ним ей было выдано удостоверение для про- 
езда через линию фронта белых войск. До Самары Нину 
Григорьевну сопровождал в качестве соглядатая врач 
Мизеров, агент белых властей. В Самаре ей предстояло 
выдержать еще одно испытание. Колчаковский комен- 
дант, вынужденный по приказу своего начальства офор- 
мить ей пропуск для дальнейшего проезда, процедил 
сквозь зубы: «Цюрупа! Какое искушение расстрелять на 
месте». 

Нина Григорьевна приехала в Москву, и Ленину бы- 
ло доложено о ее переговорах с уфимскими властями. 
Радиограммы из Уфы подтвердили готовность белогвар- 
дейского командования пойти на обмен. В тот же день 
Совет Народных Комиссаров принял решение немедлен- 
но приступить к обмену. Но кому поручить эту миссию? 
Три человека обсуждали вопрос, который надо было ре- 
шить без промедления: Ленин, Свердлов и Цюрупа, уже 
вернувшийся из Кунцева. 

— Кого вы предлагаете, товарищи, для посылки в 
Уфу через линию фронта белых, кому мы можем дове- 
рить эту трудную, сложную и опасную миссию? — спро- 
сил Ленин. 

— Вячеславу Александровичу Кугушеву. Вы его зна- 
ете, Владимир Ильич,— ответил Цюрупа. 

Владимир Ильич действительно давно знал Кугуше- 
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ва, слышал о нем немало отзывов от Александра Дмит- 
риевича и сразу же дал согласие. Нина Григорьевна 
Цюрупа подтвердила, что Кугушев находится если не в 
самой Уфе, то недалеко от города. В тот же день Алек- 
сандр Дмитриевич снарядил в Уфу нарочного с пору- 
чением разыскать Кугушева, чтобы тот любой ценой не- 
медленно выехал в Москву для получения инструкций и 
мандата от Советского правительства. 

Надо было спешить. Через Уфимскую радиостанцию 
белогвардейцы снова заявили, что все заложники будут 
уничтожены, если Советское правительство не осво- 
бодит колчаковцев, арестованных также в Бирске и Мен- 
зелинске, и не передаст их белым. 

Но тут возникло опасение, что весь план обмена мо- 
жет рухнуть. Из-за несовершенства радиосвязи радио- 
граммы между Москвой и Уфой передавались с большим 
опозданием. Ненадежной была и связь Москвы с коман- 
дованием частей Красной Армии, в руках которого на- 
ходились белогвардейцы из Уфы. Это могло привести 
к тому, что белогвардейцев-заложников могли расстре- 
лять. Чтобы это предотвратить, в Сарапульский Совдеп 
была отправлена срочная телеграмма. 

В ней предписывалось ввиду предполагаемого обме- 
на содержащихся в Сарапуле уфимских заложников 
на большевиков, арестованных в Уфе, принять меры к 
ограждению жизни арестованных. 

Опасаясь, что телеграмма в Сарапул из-за всеобщей 
неразберихи может попасть с опозданием, Владимир 
Ильич попросил Якова Михайловича Свердлова связать- 
ся со штабом 5-й армии. Свердлов по прямому проводу 
предписал принять «строжайшие меры их (белых залож- 
ников,— 3. Ш.) безопасности ввиду предполагающегося 
ближайшее время обмена». 

Вмешательство Ленина и Свердлова дало ход всему 
делу. Белогвардейцы были собраны в одном месте, об- 
мен произойдет не сегодня-завтра, появилась серьезная 
надежда, что семьи большевиков в Уфе будут спасены. 
10 октября председателю Вятского губисполкома была 
направлена следующая телеграмма: 

«В связи с переговорами об обмене немедленно вы- 
шлите Москву распоряжение Ц. И. К- надежной охраной 
всех заложников, вывезенных из Уфы заключенных Вят- 
ской тюрьме точка Примите все меры их безопасности 
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пути точка... За их безопасность и неприкосновенность 
возлагаю личную ответственность начальника конвоя 
точка Исполнение телеграфируйте. 

Председатель ВЦИК 
Свердлов». 

Пока по радио шли переговоры, которые должны бы- 
ли оттянуть трагическую развязку в Уфе, Александр 
Дмитриевич связался с Кугушевым через специально по- 
сланного человека и сообщил о поручении Ленина. Ку- 
гушев, пробираясь через линию фронта, прибыл в Мо- 
скву, а 28 ноября выехал в Уфу. Накануне была от- 
правлена следующая телеграмма: 

«Симбирск Штабу Пятой армии. 

Завтра выезжает Симбирск Кугушев, уполномочен- 
ный Всероссийского Центрального Исполнительного Ко- 
митета для обмена заложников с Уфой». Далее в теле- 
грамме предлагалось оказать ему всяческое содействие, 
выдать надлежащие документы для беспрепятственного 
переезда через фронт совместно с сопровождающим его 
гражданином Шубиным. 

В тот же день, 28 ноября, по поручению Владимира 
Ильича Кугушев отправляет в Уфу радиограмму, кото- 
рая должна сыграть большую роль. Имя Кугушева было 
широко известно в Уфе, авторитет его должен был ока- 
зать давление на белогвардейское командование. И вот 
радиостанции Москвы и других городов передают откры- 
тым текстом следующее сообщение: 

«Радиотелеграмма 

Уфа Комитету учредительного собрания 

Находившиеся Вятской тюрьме шестнадцать залож- 
ников из Бирска и Мензелинска все освобождены точ- 
ка Также освобождены заложники вывезенные из Уфы 
и находившиеся в Москве двоеточие Зеленцов Шу- 
бин Аугазин Конщин трое Маркиных Вусов Белоборо- 
дов и Насонов точка Завтра двадцать девятого ноября 
выезжаю вместе с Шубиным настоятельно прошу немед- 
ленно освободить всех находящихся Уфе под арестом 
уфимских заложниц и предоставить им если они пожела- 
ют полную возможность отъезда из Уфы 
Делегат Международной Комиссии Красного Креста 

Кугушев». 
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Приближалась зима 1918 года. Северный Кавказ 
был захвачен Деникиным. Не было надежды и на хлеб 
из Южного Поволжья. Москву, Петроград и другие 
промышленные центры могли кормить только старые 
русские губернии. Они никогда не считались особо 
хлебными, но другого выхода не было. Наркомпрод со- 
средоточил свои усилия в центральной полосе России 
и в районах Предуралья. Надо было любой ценой еще 
решительнее пресечь мешочничество и спекуляцию, ох- 
ватившие целые области. Цюрупа выехал в юго-во- 
сточном направлении от Москвы. Раньше там заготов- 
ки хлеба шли лучше, чем в других местах. Теперь мешоч- 
ники все захватили в свои руки — торговали не только 
хлебом, но и всякой всячиной, крайне необходимыми 
крестьянину товарами. Резко взлетели цепы на хлеб и 
другие продукты. Газета «Известия» выступила со стать- 
ей «Полуторапудовая вакханалия». «Мешочники, — писа- 
ла газета, — закупили почти всю имеющуюся муку: за- 
няли в селах все пекарни, выпекли массу хлеба и вы- 
везли. Села по линии Ртищево — Балашов в течение 
шести дней очистили совершенно не только от хле- 
ба, но и от картошки, масла, фруктов, мяса, кол- 
басы...» 

Цюрупа ознакомился с положением дел в главных 
районах мешочничества, вернулся в Москву, сразу же 
встретился с Лениным, рассказал о виденном и слы- 
шанном: мешочничество необходимо взять за горло, не- 
медленно отменить полуторапудничество. Владимир 
Ильич дал согласие. За последние недели Москва полу- 
чила некоторое облегчение, можно было вернуться к по- 
рядкам, установленным Наркомпродом. 


Ноябрь принес ветры надежды. В Киле восстали ма- 
тросы — началась революция в Германии. Кайзер бе- 
жал в Голландию. В Берлине и других немецких го- 
родах возникли Советы рабочих и солдатских депу- 
татов. В голодной Москве и других городах, в бес- 
численных рабочих поселках России сушили сухари для 
немецких пролетариев, для германской револю- 
ции. 

Цюрупа на станции сам провожал уходящие в Бер- 
лин эшелоны с хлебом. Просил передать привет не- 
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мецкому пролетариату. И когда последний вагон скры- 
вался в дымке, Александр Дмитриевич еще долго с мяг- 
кой улыбкой смотрел ему вслед... 


В середине декабря к Александру Дмитриевичу 
пришло долгожданное известие. Вячеслав Александро- 
вич Кугушев в лютый мороз перешел линию колчаков- 
ского фронта и успешно провел переговоры с белогвар- 
дейским командованием. Семья Цюрупы и семьи других 
большевиков были спасены. 

Радостная весть застала Цюрупу в постелгг: грудная 
жаба все чаще и чаще давала о себе знать, и снова при- 
шлось подчиниться врачам. Но теперь дни летели быст- 
ро, приближая встречу с семьей. Предполагалось, что 
Мария Петровна приедет в Москву с детьми к новому 
году, но до прихода Красной Армии, освободившей город 
1 января 1919 года, выбраться из Уфы не удалось. При- 
шлось прятаться по разным квартирам, и получилось 
так, что младшие дети оказались у чужих людей. Стар- 
шие сыновья Митя и Петя воевали против белогвар- 
дейских банд. 

Отчаявшись найти младших детей, Мария Петровна 
выехала в Москву, прибыв туда в середине января 1919 
года. Розыски пропавших детей народного комиссара 
продовольствия продолжались. А они тем временем бро- 
дили из одного детского приюта в другой. Наконец, в ап- 
реле их разыскали и привезли в Москву. Только теперь 
после всего пережитого семья собралась под одним кро- 
вом, в небольшой квартире в Кремле, куда переехал 
Цюрупа. 

Владимир Ильич, урывая минуту-другую, заходил к 
Цюрупе. Как-то заглянул во время обеда, увидел, как 
Мария Петровна делит один обед на двоих детей. Ничего 
не сказал, ушел. 

15 мая 1919 года Владимир Ильич обратился с запи- 
ской к членам Президиума Центрального Исполнитель- 
ного Комитета. Вот текст этого документа: 

«Цюрупа получает 2 000 руб., семья 7 чел., обеды по 
12 руб. (и ужин), в день 84 X 30 = 2 520 рублей. 

Не доедают! Берут 4 обеда, этого мало. Дети — под- 
ростки, нужно больше, чем взрослому. 

Прошу увеличить жалованье ему до 4 000 руб. и дать 
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сверх того пособие 5 000 руб. единовременно семье, при- 
ехавшей из Уфы без платья. 

Прошу ответить. 

Ленин». 


После приезда Марии Петровны здоровье Цюрупы 
пошло на поправку, но приступы грудной жабы все же 
повторялись. Однако Цюрупа настоял, чтобы врачи от- 
менили предписанный ему постельный режим, и сбежал 
в Наркомпрод; снова потянулись дни и ночи тяжкого 
труда, выезды в губернии и т. д. 

Владимир Ильич, обеспокоенный состоянием Цюру- 
пы, 19 февраля 1919 года направил Александру Дмит- 
риевичу предписание: 

«Предписывается Наркому А. Д. Цюрупе, ввиду при- 
ступа его к работе и необходимости охраны казенного 
имущества, строго соблюдать предосторожности, 

больше двух часов без перерыва не работать. 

Позже 10 1/2 час. вечера не работать. 

Приема публике не давать. 

Ограничительные предписания Лидии Александровны 
Фотиевой исполнять беспрекословно. 

Председатель СНК 
В. Ульянов (Ленин)». 

Возвратившись в Наркомпрод после нескольких не- 
дель ^вынужденного отсутствия, Цюрупа снова окунулся 
в работу. И с большой радостью, с каким-то особенным 
волнением ощутил, увидел, как вырос, сложился, повзро- 
слел созданный им продовольственный штаб, которому 
партия, Ленин поручили труднейшее дело. Все так же 
г> Дели коридоры от массы приезжающих и отъезжаю- 
щих комиссаров продовольствия, солдат из заградитель- 
ных отрядов, представителей Совдепов, но уже четче, 
слаженнее был стиль работы, полнее и ритмичнее пульс- 
этого организма, который вся страна называла кратким 
и звучным словом: «Компрод». 

Еще в начале зимы восемнадцатого года Централь- 
ный Комитет РКП (б) счел функции комитетов бедно- 
ты выполненными. Основная масса крестьянства начала 
укреплять свои позиции в деревне. Но битва за хлеб про- 
должалась, надо было готовиться к новому урожаю. 
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ЗАКЛЮЧИТЕЛ Ы ІАЯ СТРАН! 1ЦА 

^Летом девятнадцатого года Врангель продолжал хо- 
зяйничать в Крыму, Юденич шел на Петроград, а Де- 
никин рвался к Москве. 

Еще была впереди страшная засуха в Поволжье, и 
Совнарком обратится с письмом «К товарищам рабо- 
чим, ловцам Аральского моря». И каждое слово его бу- 
дет звучать как набат: «Вся надежда казанских, уфим- 
ских, самарских, астраханских голодающих на великую 
пролетарскую солидарность (согласие) таких же, как 
они сами, трудовых людей, с мозолистыми руками, соб- 
ственным горбом добывающих свое пропитание...» 

Еще будут и другие трудности, кровавые бои с интер- 
вентами и белогвардейскими бандами, борьба с тифом, 
поджогами, битва за каждый пуд хлеба, за каждый фунт 
масла. 

Но все-таки первый шаг был сделан, к июлю 1919 го- 
да подсчитали количество заготовленного хлеба: за 
предыдущий год и начало этого — по первое мая было 
собрано сто тридцать миллионов пудов. 

3 июля Ленин написал Цюрупе записку: «Созвонимся 
завтра, надо будет урвать от заседания Цека... теперь 
трудно, но лучше 1918». 

Они встретились на следующий день. Владимир Иль- 
ич любил беседы с Александром Дмитриевичем у себя 
или у него дома, когда за чашкой чаю, не отвлекаясь 
на непрерывные телефонные звонки, можно было обме- 
ниваться мыслями, советоваться, спорить, шутить. 

В тот июльский вечер они говорили о том, что сдела- 
но и предстоит еще сделать завтра, в ближайшее время. 
Машинально помешивая чай ложечкой, Ленин повторил: 
«Будет трудно, но лучше, чем в восемнадцатом.,.» 


Прошло почти четыре года после Октября. Весной 
1921 года собрался X съезд Российской Коммунистиче- 
ской партии большевиков. По предложению Ленина на 
нем была обсуждена и провозглашена новая экономи- 
ческая политика. Необходимость перехода на рельсы 
нэпа была продиктована всем ходом развития страны, 
интересами революции: надо было поднять крестьянство, 
дать ему товары, это было в интересах всего народа. 
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Продовольственную разверстку заменили продовольст- 
венным налогом. 

В конце 1921 года, когда голод в основном был по- 
бежден и даже в засушливом Поволжье удалось накор- 
мить людей, Ленин счел миссию Цюрупы на продоволь- 
ственном фронте. выполненной. По предложению Ленина 
его назначили заместителем Председателя Совета На- 
родных Комиссаров, и в отсутствие Владимира Ильича 
на заседаниях Совнаркома председательствовал по его 
просьбе не кто иной, как Александр Дмитриевич Цю- 
рупа. А в Наркомате продовольствия Цюрупу сменил 
Николай Павлович Брюханов. 

Партия поручала Александру Дмитриевичу все но- 
вые и новые важнейшие государственные посты — на- 
родного комиссара рабоче-крестьянской инспекции, 
председателя Госплана, неизменно оставляя его заме- 
стителем Председателя Совета Народных Комиссаров 
СССР. Популярность Цюрупы в народе была широкой 
и заслуженной. По всей справедливости назвав Алек- 
сандра Дмитриевича одним из ближайших соратников и 
друзей Владимира Ильича, Глеб Максимилианович 
Кржижановский писал: «Именно по воле Владимира 
Ильича был брошен этот человек в первые ряды борцов 
труднейшего советского строительства в самую критиче- 
скую полосу его существования, в полосу борьбы за са- 
мое право бытия. И сразу на плечи Александра Дмит- 
риевича выпала едва ли не самая трудная задача тех ре- 
шающих судьбы пролетарской революции лет». 

Роль Цюрупы в строительстве Советского государ- 
ства признавалась и за рубежами нашей страны. Когда 
его назначили народным комиссаром внутренней и внеш- 
ней торговли, парижская газета «Информасьон» писала: 

«Г-н Цюрупа старый друг Ленина, одно из видных 
лиц настоящего правительства... После революции г-н 
Цюрупа берет на себя трудную обязанность народного 
комиссара по продовольствию. В то время была полная 
дезорганизация транспорта, когда сам Ленин следил 
за движением поездов, прибытие которых являлось со- 
бытием. Г-н Цюрупа знает, что значит трудное поло- 
жение». 

Так шли годы. Александр Дмитриевич помогал фор- 
мировать государственный аппарат в новых условиях, 
создавал общегосударственную систему внутренней н 
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внешней торговли, ведал вопросами транспорта обо- 
роны. ’ 

7 марта 1924 года в «Продовольственной газете», вы- 
ходившей в ту пору в Москве, было опубликовано объяв- 
ление: 

«Образованная при НКПроде приказом за № 151 от 
18 декабря 1923 г. Комиссия под председательством на- 
родного комиссара по продовольствию СССР тов. 

П. Брюханова^по вопросу о награждении сотрудников 
НКПрода юбилейным знаком (жетоном) Народного Ко- 
миссариата по Продовольствию, учрежденным 18 декаб- 
ря 1923 г. в ознаменование 6-летней работы НКПрода, 
служившей одним из крупнейших факторов закреп- 
ления завоевания пролетарской революции, 6 февраля 
1924 г. постановила: 

Наградить юбилейным знаком продработников и быв- 
ших продработников по следующему списку № 1...» 

Список № 1 включал 207 фамилий, 207 солдат хлеб- 
ного фронта тех, кто в лютый мороз, в распутицу, в 
зной и вьюгу под пулями врага шел по дорогам России, 
чтобы добыть хлеб для голодных людей. Хлеб для спасе- 
ния революции. 

Первым в списке значился Александр Дмитриевич 
Цюрупа. 

Вошли в список награжденных командиры и комисса- 
ры продовольственных отрядов, губернские и районные 
продкомиссары, солдаты заградительных отрядов, бо- 
ровшиеся с пагубным мешочничеством, партийные' ра- 
ботники и, конечно, ближайшие помощники Цюрупы: 
Александр Григорьевич Шлихтер, Николай Павлович 
Брюханов, Алексей Иванович Свидерский, Дмитрий За- 
харович Мануильский, Отто Юльевич Шмидт, Артемий 
Багратович Халатов, Роберт Индрикович Эйхе, Моисей 
Ильич Фрумкин, Владимир Леонидович Панюшкин 
Леонид Исаакович Рузер, Семен Захарович Розовский’ 
Аким Александрович Юрьев. 

Через несколько дней после опубликования приказа 
Наркомпрода награжденным вручали юбилейные знаки. 

Первым награду получил Цюрупа. 

Он сказал Брюханову: 

— Первый знак принадлежит ЕМУ. 

— Но ЕГО уже нет с нами,— ответил Николай Пав- 
лович. 
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И они молча посмотрели друг другу в глаза... 

После вручения памятных знаков Александр Дмит- 
риевич выступил с краткой речью. Он сказал то, чего не 
мог не сказать: 

«Все продовольственные работники, ныне разбросан- 
ные по всему лицу Союза Социалистических Республик, 
работающие во всех ведомствах и на всех поприщах, ра- 
ботающие в области хозяйственной жизни страны и в об- 
ласти партийной жизни, все они должны знать, что имен- 
но Владимир Ильич был творцом и создателем продо- 
вольственной политики. Все они должны знать и пом- 
нить, что именно он на своих могучих плечах вынес эту 
колоссальную работу. Только благодаря ему усилия про- 
довольственников, усилия многих тысяч партийных ра- 
ботников и многих десятков тысяч беспартийных рабо- 
чих увенчались успехом». 

Вечером был товарищеский чай с лимоном. Чтобы 
всем хватило, его нарезали тоненькими дольками. 

А когда ужин закончился, Цюрупа предложил по- 
чтить память погибших на продовольственном фронте, 
тех, кто был забит кулаками, утоплен в прорубях, за- 
стрелен из-за угла, зарублен шашками, заживо сож- 
жен. 

Наступила минута молчания, все стояли с поникши- 
ми головами. Это были простые люди, кто в старых сол- 
датских гимнастерках, оставшихся от гражданской 
войны, а кто в цивильных костюмах. Они не были тита- 
нами из древних мифов, а родились, жили и боролись 
на нашей земле за будущее своего народа. 


МИССИЯ ЯНА БЕРЗИНА 


Среди первых советских дипломатов находи- 
лись Г. В. Чичерин, Л. Б. Красин, В. В. Боровский, 
Я. А. Берзин, М. М. Литвинов, А. М. Коллонтай, 
В. Р. Менжинский, Д, 3. Мануильский и другие 
видные партийные и советские работники. Совет- 
ские дипломаты, как бойцы на фронтах граждан- 
ской войны, с революционной самоотверженностью 
боролись за наше великое дело и подчас, как бой- 
цы, погибали на своих постах. 

(Из доклада А. А. Г ромыко на торжественном 
собрании, посвященном 50-летию советской дип- 
ломатической службы ) 

22октября 1918 года около двух часов дня к пароход- 
ной пристани курортного города Лугано в Южной Швей- 
царии подошел средних лет мужчина в темном пальто 
и такого же цвета шляпе. Вместе с ним была женщина 
и семилетний мальчик. 

Не задерживаясь на пристани, все трое направились 
в сторону мостков, к которым были привязаны прогулоч- 
ные лодки. Мужчина взял на руки мальчика и шагнул в 
лодку. Вслед за ними прошла женщина и села за руль. 

В это время к пристани причалил небольшой парохо- 
дик и начал медленно швартоваться. Пристально вгля- 
дываясь в лицо человека, стоявшего на палубе и наблю- 
давшего за швартовкой, мужчина в лодке все не садился 
на весла. 

Месье Доманский, почему мы не отчаливаем? 

спросила по-французски женщина в лодке. 

Словно не слыша обращенного к нему вопроса, До- 
манский продолжал разглядывать человека на палубе. 
Тот поймал его взгляд, пожал плечами, как бы уверяя 
себя в нелепости промелькнувшей мысли, сошел на при- 
стань и исчез в толпе. 

— Что с вами? — спросила женщина, понизив голос; 
в ее глазах показалась тревога. 

Не отвечая, Доманский налег на весла. Лодка по- 
неслась вперед. 

— Что случилось? — повторила свой вопрос женщи- 
на. — Кто этот человек? 

Доманский, помолчав, сказал: 

— Это мой старый знакомый. 
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— Но кто он? 

— Локкарт. 

— Локкарт? Не может быть. Вы не ошиблись? 

— Нет. Ошибка исключается. 

— Что же вы намерены делать? — спросила жен- 
щина. 

— Что делать? А вот что: когда отходит из Лугано 
вечерний поезд в Берн? 

— Двадцать минут восьмого. 

— Прекрасно. 

— Вы хотите сказать, что мы уезжаем сегодня, а не 
завтра? Так я вас поняла? 

— Да, Софи, именно сегодня... но у нас еще есть вре- 
мя, и мы славно покатаемся. После прогулки пообеда- 
ем, отправимся в отель, я соберу вещи, а вы пойдете на 
почту и отправите телеграмму. Когда наш поезд должен 
прийти в Берн? 

— В семь утра. 

— Очень хорошо. Так и сообщите: «Берн, Шванен- 
гассе, 4, Русскому послу Яну Берзину. Буду первым ут- 
ренним поездом». И подпишите свое имя... 

Тот, с кем месье Доманский едва не столкнулся на 
пристани озера Лугано, действительно был Локкарт, 
английский дипломат, один из главных организаторов, 
заговора иностранных послов, пытавшихся уничтожить 
правительство Ленина и покончить с Советской властью. 
Заговор был раскрыт, Локкарт арестован, и его допра- 
шивал Феликс Эдмундович Дзержинский. 

Локкарта должны были судить. Но тотчас после его 
разоблачения и ареста советскими органами английские 
власти, не прикрываясь никакими доводами, арестова- 
ли народного посла Советской России в Лондоне Мак- 
сима Максимовича Литвинова. Его бросили за решетку 
тюрьмы Брикстон и на двери камеры повесили табличку: 
«Пленник Его Величества». 

Тогдашним и без того слабым связям Советской Рос- 
сии с внешним миром арест Литвинова наносил серьез- 
ный ущерб. Ленин предложил обменять Локкарта на 
Литвинова. Английское правительство согласилось. 
Было договорено: Локкарта отправят на границу, и пе- 
ресечет он ее лишь тогда, когда в Москву поступит сооб- 
щение, что Литвинов выехал из Англии и находится уже 
в Норвегии, откуда направится в Советскую Россию. 
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Однако в Москве не знали, что Локкарт после отъез- 
да из России окажется не в Лондоне, а в Лугано. 

Но кто такой месье Доманский? 

Перенесемся мысленно в первые месяцы революцион- 
ной России. 


Одним из первых шагов Советской власти после 
победы Октябрьской революции был Декрет о мире. 
В этом декрете правительство рабочих и крестьян Рос- 
сии обратилось к народам и правительствам всех воюю- 
щих стран с предложением немедленно начать перегово- 
ры о справедливом демократическом мире — мире без 
аннексии и контрибуции. Одиако империалистические 
державы не желали и думать о прекращении мировой 
боини. Лишь I ермания, зажатая между двумя фронта- 
ми, пошла на мирные переговоры с Россией. Переговоры 
начались в Брест-Литовске. Троцкисты н прочие сто- 
ронники так называемой «революционной войны» сорва- 
ли установившееся было перемирие. Немцы продолжали 
военные действия, захватили Двинск и начали наступать 
на Украину. Перед кайзеровскими дивизиями лежала, 
в сущности, безоружная страна. 

Бывшие союзники царской России готовили заговоры 
против молодой Советской власти. В один из дней фев- 
раля, поздно вечером, к особняку американского посоль- 
ства в Петрограде подъехали грузовики. На них спешно 
погрузили имущество. Весь состав американского по- 
сольства во главе с послом Фрэнсисом выехал в Вологду. 
Вслед за ними демонстративно оставили Петроград по- 
сольства Англии, Франции и других «союзных» стран. 

Отъезд иностранных дипломатов из Петрограда озна- 
чал, что внешнеполитическая изоляция Советской Рос- 
сии стала еще большей. 

Со дня на день ожидалась фронтальная интервенция 
империалистических держав. 

Положение осложнялось еще и тем, что были пол- 
ностью прерваны связи с революционными социалистами 
Запада, а в то же время правые социалисты ряда стран 
готовили свою конференцию. В противовес ей была пред- 
принята попытка срочно созвать международную конфе- 
ренцию левых социалистов — за ее созыв высказались 
представители ряда левых партий Запада. В качестве 
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одного из условий предстоящего совещания было вы- 
ставлено требование поддержки Октябрьской революции 
в России. 

И вот тогда, в феврале 1918 года, было решено на- 
править в Швецию для участия в этой конференции де- 
легацию ВЦИК, с тем чтобы она потом отправилась 
в Англию и Францию. Это позволило бы рассказать на- 
родам правду о России и об Октябрьской революции. 

Главой советской делегации Ленин предложил назна- 
чить Коллонтай. Александра Михайловна была хорошо 
известна всей партии и пользовалась большой популяр- 
ностью за границей. 

Позже она писала в журнале «Пролетарская рево- 
люция»: 

«В феврале 1918 года в качестве члена русской деле- 
гации ВЦИК вместе с товарищами Натансоном, Берзи- 
ным и др. пытались проникнуть в Швецию...» 

Марк Андреевич Натансон (партийный псевдоним 
Бобров) принадлежал к старой когорте русских револю- 
ционеров. Он родился в середине прошлого века, был 
участником Первого Интернационала. В девятнад’цати- 
летшцц возрасте вместе с молодым помещиком Никола- 
ем Чайковским организовал революционный кружок, но 
вскоре был арестован и выслан в Архангельскую губер- 
нию, і де провел пять лет. В 1876 году он создал новую 
конспиративную организацию и с группой ближайших 
друзей совершил налет на тюрьму, где томился его 
друг и соратник по кружку «чайковцев» князь П»тр 
Алексеевич Кропоткин. Кропоткина удалось освободить 
Натансон помог ему бежать за границу. Сам же, остав- 
шись в России, стал одним из основателей «Земли и во- 
ли», а после раскола этой организации — народоволь- 
цем. Был арестован, отправлен на каторгу в Восточную 
Сибирь, где провел десять лет. Вернулся, продолжил 
борьбу, был заключен в Петропавловскую крепость и 
затем снова сослан в Сибирь. 

После революции Натансон был избран членом Пое- 
зидиума ВЦИК. Р 

А теперь познакомимся с Яном Антоновичем Берзи- 
^которому М6СЬе Д° манский направил телеграмму 

4 июня 1929 года по просьбе Института Ленина Ян 
Берзин (Зиемелис) написал свою автобиографию: 
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«Я родился в 1881 году в Фегенской волости... Роди- 
тели — латышские крестьяне-середняки. Рано, в возрасте 
6 или 7 лег начал работать в отцовском хозяйстве, сна- 
чала пастухом, потом фактически батраком. Учился (в 
зимние месяцы) в Цирстенской волости, потом в Старо- 
Пебальском приходском училище. Впоследствии удалось 
поступить в учительскую семинарию в Риге. По оконча- 
нии последней два года был сельским учителем». 

В тот же июньский день Ян Берзин заполнил анкету 
для старых большевиков. Было ему тогда сорок восемь 
лет, из которых двадцать семь он находился в рядах 
большевистской партии, вступив в нее в 1902 году. От- 
веты Берзина кратки. 

— Какова ваша основная профессия, заработок, 
средства существования? 

Ответ. Дипломат, журналист, получаю партмак- 
симум. 

— Были ли в тюрьмах и ссылке? 

Ответ. В тюрьме три раза (в 1903, 1904, 1905— 
1906 годах). В административной ссылке в Олонецкой 
губернии в 1904—1905 годах. 

— Были ли в эмиграции? 

Ответ. С 1908-го по 1917-й в Цюрихе, Париже, 
Брюсселе, Лондоне, Бостоне, Нью-Йорке. 

— Работаете ли вы и теперь в интересах Советско- 
го государства? 

Ответ. Член ЦК КП (б) Украины. 

— Чем можно улучшить не только ваше здоровье, 
но и ваши способности к борьбе за наши идеалы? 

На этот вопрос Ян Берзин не ответил: о своем здоро- 
вье он не любил говорить. 

Данные анкеты кратки, мы попытаемся их дополнить. 

В 1905 году Латышский комитет РСДРП поднял вос- 
стание в Риге. Ян Берзин сражался на баррикадах у 
моста возле Даугавы. Генерал-губернатор вызвал из Пе- 
тербурга отборные карательные войска. Бои были жар- 
кие. Берзин был в первых рядах сражавшихся, но стре- 
лял, закрыв глаза: не мог убивать людей. Его схватил 
карательный отряд, жестоко избили. Но каратели не зна- 
ли, что у них в руках Ян Берзин. Они отправили его в 
ссылку, хотя царский суд заочно приговорил Яна Анто- 
новича к смертной казни. Так Берзин в 1905 году оказал- 
ся в Олонецкой губернии, в поселке Вытегра. 
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Поздним летом туда прибыла молодая социалистка 
Роза Гармиза. Политический ссыльный князь Кугушев, 
также находившийся в Вытегре, и Ян Берзин познакоми- 
лись с ней и вместе разработали план побега. Решили 
бежать на каком-нибудь суденышке, добраться на нем 
до Петербурга, а оттуда махнуть за границу 1 . 

Князь бежал из столицы в пограничный городок 
Гольдап. Берзин остался в Петербурге, где работал в 
большевистской организации, и был послан делегатом на 
Лондонский съезд РСДРП, возвратился обратно на под- 
польную работу, а в 1908 году вынужден был эмиіриро- 
вать в Цюрих. 

Там, за границей, судьба навсегда соединила его с 
Розой Гармиза. Вот как это произошло. В 1907 году Гар- 
миза была арестована за революционную деятельность 
и сослана в Туруханский край. В 1908 году бежала в Па- 
риж. Узнав, что Берзин в Цюрихе, написала ему. Ян 
сообщил товарищам в Заграничном бюро ЦК РСДРП, 
что любимая девушка во Франции, и просил перевести 
его туда на работу. Берзина направили редактором Бюл- 
летеня Загранбюро ЦК. Он приехал в Париж и пришел 
к Розе в ее мансарду в Латинском квартале. 

Они навсегда связали свою судьбу. Но трудна эми- 
грантская жизнь. В префектуре потребовали брачный 
контракт с подписями родителей. А где возьмешь его да 
еще с подписями родителей, которые находятся за тыся- 
чи верст и понятия не имеют о том, что где-то там, в да- 
леком Париже, их дети решили пожениться. 

Брак не был зарегистрирован, но жизнь есть жизнь, 
и в 1910 году у Берзиных родилась дочь. Война застави- 
ла их уехать в нейтральную Бельгию, но туда вторглись 
немецкие армии, и пришлось переселиться в Лондон. 
И там было не легко и не просто. Хозяйка квартиры — 
пуританка, узнав — о боже! — что ее новые постояльцы 
состоят в гражданском браке, потребовала, чтобы и духу 
их не было в ее благочестивом доме. 

Пришлось вновь подумать о регистрации брака. 
В местной мэрии Берзиных встретили без цветов и гимна. 
Не поднимая на них глаз, клерк сказал, что нужны сви- 


1 В «Повести о князе Кугушеве», опубликованной в данной кни- 
ге, подробно описана история этого побега. 
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детели, которые могут подтвердить, что присутствовали 
на свадьбе. Потом добавил ледяным тоном: 

— Здесь у дома на улице прохаживаются джентль- 
мены. Поговорите с ними. 

У подъезда мэрии на самом деле околачивались ка- 
кие-то шалопаи, искавшие случая заработать. Хором, пе- 
ребивая друг друга, они закричали: 

— О, сэр! Мы вас давно знаем, были на вашей свадь- 
бе и готовы поклясться в этом на библии. 

Свидетельство «джентльменов» обошлось в четыре 
шиллинга — сумму, достаточную для уплаты за несколь- 
ко кварт превосходного английского эля. Брак Берзиных 
был зарегистрирован по всем правилам и законам Анг- 
лийского королевства. 

Недолго Берзины пробыли в английской столице, но 
этот период был важен для формирования Яна Антоно- 
вича как крупного политического деятеля ленинского ти- 
па. Берзин был делегатом большевиков на Циммер- 
вальдской конференции. Но вырваться из Англии было 
нелегко. Берзин болел туберкулезом и заявил властям, 
что едет на лечение, поэтому ему и выдали выездную 
и въездную визы. 

Жизнь в Англии становилась все более трудной, по- 
лиция вызывала русских эмигрантов на регистрацион- 
ные пункты. Берзин решил уехать в Америку. Ленин ин- 
тересовался судьбой Яна Антоновича, переписывался с 
ним. Но шла война, и почта приходила нерегулярно. 
Владимир Ильич потерял с ним связь и в одном из пи- 
сем просил секретаря большевистской русской колонии в 
Лондоне М. М. Литвинова узнать, почему Берзин мол- 
чит. 14 сентября 1916 года Литвинов сообщил в Цюрих 
Ленину: «Берзины в Америке и оттуда напишут Вам». 

Сразу же по приезде в Америку Берзин направился 
в Бостон — центр латышской большевистской эмигра- 
ции. Там издавалась латышская газета «Страднике» 
(«Рабочий»), и Ян Антонович стал одним из ее актив- 
нейших сотрудников. В газете «Новый мир», выходив- 
шей в Америке на русском языке, Берзин опубликовал 
серию статей о Циммервальдской конференции и роли 
Ленина в борьбе против милитаризма. 

Февральская революция застала Яна Антоновича в 
Бостоне. Он хотел сразу же выехать в Россию, но смог 
сделать это лишь позднее. 10 нюня 1917 года он выбыл 
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из Сан-Франциско на пароходе с группой в 35 эмигран- 
тов, а затем еще три недели добирался из Владивосто- 
ка до Петрограда. Там он встретился с Лениным. Был 
избран членом Центрального Комитета РСДРП боль- 
шевиков. Потом членом ВЦИКа. 

В 1918 году в феврале ему было поручено вместе с 
Коллонтай и Натансоном выполнить важную политиче- 
скую акцию. 

В состав делегации, возглавляемой А. М. Коллонтай, 
входили также два финских коммуниста. Одним из них 
был Аллан Валлениус. Фамилия другого, к сожалению, 
осталась неизвестной. 

Аллан Валлениус, швед по национальности, родился 
в 1890 году на острове Чимито. Окончил классический 
шведский лицей в Або, ныне Турку, учился в Гельсинг- 
форсском университете и там вступил в социал-демокра- 
тический молодежный союз. Сотрудничал в рабочей пе- 
чати, писал стихи. После завершения образования рабо- 
тал в городской библиотеке. 

После Октября 1917 года Валлениуса назначили ко- 
миссаром почт и телеграфа города Або. В январе 1918 го- 
да финские коммунисты послали его в Скандинавию 

он должен был рассказать гам о русском Октябре. Вал- 
лениус приехал в Стокгольм, оттуда пробрался в Север- 
ную Норвегию. Здесь он выступал на митингах, и его 
выслали. На шхуне Аллан добрался до Мурманска, при- 
ехал в Петроград. ЦК большевистской партии предло- 
жил ему отправиться с делегацией ВЦИК в Западную 
Европу. 7 

Аллан молча кивнул головой, написал в тот же вечер 
своей невесте Алисе, что, возможно, по дороге в Швецию 
сделает остановку на Аландских островах, где она живет 
и тогда они увидятся. 

1 / февраля делегация ВЦИК на небольшом парохо- 
де выехала из Петрограда. Ледокол пробил дорогу вы- 
вел судно на просторы Финского залива, и оно взяло 
курс на Швецию. 

^Днем делегация собралась в каюте Александры Ми- 
хайловны. «Старый каторжник» Натансон взял на себя 
обязанности каптенармуса — поровну разделил буханку 
хлеба, каждому дал по тараньке. Чай удалось раздобыть 
на матросской кухне. 

К вечеру второго дня плавания ударил сильный мо- 
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роз. Разводья покрылись слоем льда. Несколько лет спу- 
стя Коллонтай писала в журнале «Пролетарская рево- 
люция»: 

«Пароход наш попал на ледяное поле, был затерт 
льдинами, дал течь. Пришлось искать спасения на 
Аландских островах, где чуть не попали в руки финских 
белогвардейцев и немцев и оттуда бежали. Попавшийся 
им в руки член нашей делегации, финский товарищ, был 
тут же расстрелян...» 

Делегация решила пробиваться дальше, но сделать 
это можно было только через несколько дней, если судо- 
вой команде удастся своими силами заделать пробоину. 

До 2 марта 1918 года, когда на Аландские острова 
прибыл шведский батальон, в порту Мариенхампн хо- 
зяйничали белогвардейцы. Это крайне осложняло поло- 
жение делегации. Формально пароход пользовался свое- 
образной экстерриториальностью. Пока члены делегации 
находились на пароходе, их не трогали. Как только они 
спустятся на берег, их арестуют. 

Время тянулось медленно и тоскливо. В один из вече- 
ров с борта парохода на берег тайно спустился Аллан 
Валлениус: он решил отправиться к Алисе, жившей не- 
подалеку в небольшом городке. 

Нелегко было разыскать возницу, который согласил- 
ся бы отвезти его за два десятка верст. Крестьянин с ло- 
шадью и санями, которого он все же нашел, не отвечал 
на уговоры, сосредоточенно сосал трубку, сопел. Потом 
ткнул кнутовищем в сани: дескать, садись. Когда проеха- 
ли верст пять, молчаливый швед вынул трубку изо рта, 
сказал: «Хорошо», а еще через три версты закончил фра- 
зу: «Я тебя отвезу». 

В это же время к побережью летели другие сани. До 
города, где жила Алиса, дошел слух, что в Мариенхами- 
не стоит какой-то пароход с русскими. Решив, что это 
и есть тот пароход, о котором писал ей Аллан, она напра- 
вилась в гавань. Навстречу ей приближались сани. В них 
сидело двое — возница и еще кто-то, закутанный с голо- 
вой в тулуп. Она громко крикнула: «Остановитесь!» Но 
сани лишь обдали ее снежной пылью и, превратившись 
в еле заметную точку, скрылись за горизонтом. 

Пароход стоял у причала. На палубе прогуливался 
матрос. Умоляюще приложив руки к груди, Алиса спро- 
сила, есть ли на борту иностранцы, кажется, они рус- 
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ские. Матрос пожал плечами: если девушке это очень 
важно, он может позвать кого-нибудь из пассажиров. 

На палубу вышел Ян Берзин, увидел у причала де- 
вушку, молча ушел и позвал Коллонтай. Александра Ми- 
хайловна подошла к борту, пристально посмотрела на 
Алису, спросила: 

— Что вам нужно? 

— Вы шведка? — спросила Алиса, услышав родную 
речь. 

— Нет, милая. 

— Нет ли у вас на борту Аллана Валлениуса? 

— Кто вы, девушка? — спросила Коллонтай. 

— Я Алиса, невеста Аллана... Может быть, он здесь. 

Александре Михайловне очень хотелось сказать, что 
Аллан Валлениус мчится сейчас на санях к ней, может 
быть, уже ждет ее. Но она не имела права сказать это. 
И, еще раз взглянув на Алису, ответила: 

— Милая девушка, вы что-то напутали, не там, где 
надо, ищите своего жениха. Нет здесь никакого Валле- 
ниуса. 

— Но он должен быть здесь. 

Возвратившись домой, Алиса узнала, что к ней при- 
езжал какой-то парень в тулупе, но себя не назвал... 

Лишь через два года, когда Валлениус уже работал 
в Стокгольме в коммунистической газете «Фолькетс даг- 
блад политикен», Алиса приехала к нему с Аландских 
островов, и они поженились. 


В последних числах февраля делегация ВЦИК поки- 
нула судно. На рыбачьей лодке удалось пройти несколь- 
ко километров. Дальше кончались разводья. Лед казался 
прочным, морозы сковали море. Решили продолжить 
путь пешком. До Стокгольма оставалось около І50 верст, 
а до ближайшего пункта на побережье, города Харг- 
схамна, около 100. И онн пошли. Пурга рвала с них 
одежду, сбивала с ног, леденила кровь. А они все шли. 

Кончились продукты. Обессиленные путешественники 
вернулись в Мариенхамин. 

К этому времени после прибытия шведского баталь- 
она положение изменилось. Теперь можно было пере- 
ждать до окончания ремонта парохода, поселиться в го- 
стинице Мариенхамина. Но и здесь покоя не было. Швед- 
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ские солдаты получили приказ «ревизовать» чемоданы 
некоторых членов делегации. Об этом пишет в своей 
книге, вышедшей в 1965 году в Стокгольме, бывший на- 
чальник штаба обороны Швеции Карл-Август Эренсверд 
(он в марте 1918 года командовал шведским батальо- 
ном, прибывшим на Аландские острова): 

«Уходя с чемоданами, стуча сапогами, солдаты под- 
няли шум. Мадам Коллонтай, красивая и рассерженная, 
открыла дверь в своей комнате гостиницы. Полагая, что 
мы хотим забрать дипломатический багаж делегации, 
она запротестовала, закончив свой протест следующими 
словами: «Как это понять? Это война между Швецией 
и Россией? Если еще нет войны, то она может на- 
чаться...» 

...Много лет спустя, когда мадам Коллонтай была 
послом в Стокгольме, а я начальником штаба обороны, 
я был приглашен в Советское посольство на прием и ока- 
зался за столом рядом с Коллонтай. Я напомнил об эпи- 
зоде на Аландских островах. Коллонтай от души посмея- 
лась над своей угрозой по поводу войны». 

В начале марта ремонт парохода был закончен. Де- 
легация ВЦИК покинула Аландские острова и 10 марта 
возвратилась в Петроград. Ян Антонович позже конста- 
тировал: «Делегации ВЦИК... не удалось проехать за 
границу, и конференция не была созвана». 

Прямо из гавани Александра Михайловна и ее дру- 
зья направились в Смольный. Там шли последние при- 
готовления к отъезду: на Николаевский вокзал увозили 
ящики с документами. В ночь на 11 марта 1918 года 
Советское правительство выехало из Петрограда в Мо- 
скву. 

«НУЖНЫ КРЕПКИЕ ПАРНИ» 

Тем временем положение Советской России остава- 
лось крайне сложным. Необходимо было наладить кон- 
такты с Западной Европой, хотя не было серьезных на- 
дежд, что империалистические государства признают 
правительство большевиков. Значит, надо было, добива- 
ясь признания де-факто, послать в какую-либо из стран 
Европы официальную государственную миссию. Во- 
прос этот обсуждался в ЦК и Совнаркоме, и 10 апреля 
1918 года Председатель Совнаркома В. И. Ленин (Улья- 
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нов) подписал решение о назначении Яна Антоновича 
Берзина полномочным представителем Советской России 
в Швейцарской республике. 

Разумеется, Ленин не случайно остановил свой выбор 
на Швейцарии. 21 января 1925 года, в первую годовщину 
кончины Владимира Ильича, Ян Антонович поделился на 
страницах «Правды» своими воспоминаниями о Ленине 
в связи с работой в Швейцарии. Он писал: 

«Перед отъездом в Швейцарию я имел много разго- 
воров о предстоящей там работе, и от Ленина я получил 
все инструкции по поводу нее... Владимир Ильич... при- 
давал чрезвычайное значение работе информационного 
характера и был уверен, что именно Швейцария являет- 
ся тем местом, откуда можно будет знакомить страны 
Запада со всем, что происходит у нас, в России. Все его 
советы относились, главным образом, к этой стороне на- 
шей работы. 

«Нужно работать так, чтобы вас не могли обвинить 
в пропаганде. В Швейцарии как-никак свобода и демо- 
кратия, там мы всегда находили приют, будучи эмигран- 
тами, и свободно издавали свои органы. Там не может 
быть легальных препятствий для интервью в газеты, для 
статей, для издания брошюр о России и т. д.». 

Еще до официального решения Совнаркома Берзин на- 
чал готовиться к отъезду. Посоветовался со Свердло- 
вым о будущем составе миссии. 

— Ваши предложения? — спросил Яков Михайлович. 

Нужны крепкие парни. Аллана Валлениуса про- 
шу включить в состав миссии. Помогите подобрать сме- 
лых ребят. 

Фактическим заместителем Берзина был Григорий 
Львович Шкловский. Член РСДРП с 1898 года, полит- 
эмигрант с 1909 года, Шкловский жил в Швейцарии, 
входил в Бернскую секцию большевиков. Вернулся в 
Россию после Февральской буржуазно-демократической 
революции 1917 года и был участником Октября. 

Одним из ближайших сотрудников Берзина стал 
Алексей Сергеевич Черных. Он родился в 1892 году в 
Сибири, в Селенгипске, где находились в ссылке его "ро- 
дители. Учился в Московском университете на юридиче- 
ском факультете, принимал участие в студенческой ре- 
волюционной организации, был исключен из университе- 
та, потом снова возвратился туда. Но так и не окончил 
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его: революция захватила молодого большевика, а о 
дипломах тогда не думали. 

Самый молодой сотрудник Берзина Морис Лейтейзен 
родился в семье профессионального революционера- 
большевика Гавриила Лейтейзена (Линдова), которого 
близко знал Ленин. После февраля 1917 года студент- 
медик Морис Лейтейзен, по поручению Московского 
окружного комитета партии большевиков, выступал на 
рабочих собраниях в Туле, разъяснял позицию ленин- 
ской партии. В апреле на митинге в Петровском парке 
в Туле он закончил свою речь призывом: «Долой войну!» 
Проходивший в это время полк был по приказу офице- 
ров остановлен, и солдаты набросились на большевист- 
ского оратора. Его спасли рабочие патронного завода. 
Митинг продолжался. После Октября Мориса направили 
на дипломатическую работу. 

Секретарем-машинисткой миссии назначили Любовь 
Николаевну Покровскую, жену известного историка 
Михаила Николаевича Покровского. 

Берзин понимал, что в Швейцарии он столкнется с 
чрезвычайными трудностями. Понадобится величайшее 
терпение и такт, чтобы их преодолеть, и тут не обойтись 
без помощи швейцарских друзей-интернационалистов. 
Особенно будет необходима помощь и опыт человека, ко- 
торый уже в те годы стал искренним и бесстрашным 
другом революционной России. Но прежде чем назвать 
его имя, необходимо обратиться к событиям, предшест- 
вовавшим поездке Берзина в Швейцарию. 

14 января 1918 года Ленин выступал в здании Ми- 
хайловского манежа в Петрограде перед первым баталь- 
оном Красной Армии, который отправлялся на фронг. 
Машина, в которой Ленин возвращался в Смольный, бы- 
ла обстреляна. Пуля, посланная бывшим царским офи- 
цером Ушаковым, не попала в Ленина, его прикрыл сво- 
им телом находившийся в машине человек. Это был 
Фриц Платтен, швейцарский коммунист, незадолго до 
этого приехавший в Петроград. 

Сын столяра-краснодеревщика из кантона Сант-Гал- 
лен, Фриц Платтен уже в начале нашего века связал 
свою судьбу с революционным движением России. В дни 
революции 1905 года он находился в Риге, где принимал 
участие в боях против царского режима. 
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Человек яркой индивидуальности, он стал одним из 
популярнейших лидеров швейцарской социал-демокра- 
тии, близко сошелся с русской большевистской эмигра- 
цией в Швейцарии, участвовал в Циммервальдской кон- 
ференции, где без колебаний поддержал большевиков. 
Платтен организовал переезд Ленина и всей первой груп- 
пы большевиков-эмигрантов из Швейцарии в Россию в 
апреле 191/ года. А в апреле 1918 года, находясь в 
Швейцарии, начал готовить почву для прибытия совет- 
ской миссии. 

ФриЦ Платтен хорошо знал о симпатиях своего на- 
рода к русским. Швейцарпы много лет наблюдали жизнь 
русской революционной эмиграции. Высокие моральные 
качества этих людей, их любовь к угнетенной России, 
их борьба за социальную справедливость и равноправие 
всех народов, скромность и бескорыстие, разносторон- 
няя образованность, интеллигентность снискали глубо- 
кое уважение швейцарцев. И для них эти качества с осо- 
бой силой и яркостью фокусировались в личности Вла- 
димира Ильича Ленина, долгие годы жившего в Швей- 
царии. 

Именно тогда Владимир Ильич познакомился с Фри- 
цем Платтеном и другими крупными деятелями швей- 
царской социал-демократии, с руководящими социал- 
демократами других стран, наезжавшими в Швейцарию. 
На этих людей опирался Фриц Платтен, готовя приезд 
советской миссии. На этих людей должен был опираться 
и Берзин во время своей деятельности в Швей- 
царии. 

Швейцарское правительство отказывалось признать 
Советскую Россию, пока это не сделают великие держа- 
вы. Тем не менее в начале мая Берзин и его сотрудники 
выехали в Швейцарию. 

На перроне Белорусского вокзала собрались участ- 
ники этой еще непризнанной миссии, которой предстоя- 
ло проехать там, где шла война, и их друзья. Михаил 
Николаевич Покровский, провожавший жену, бод- 
рился, шутил, кричал ей через окно: 

Выпей там за меня чашечку кофе. Я забыл, ка- 
кой у него вкус. 

Наконец, поезд тронулся и, набирая скорость, скрыл- 
ся между заржавленными, разбитыми вагонами, запол- 
нявшими станционные пути. 
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17 мая, после краткой остановки в Берлине, Берзин 
и его сотрудники прибыли в Берн. 

Перрон был пуст, но невдалеке стояла группа людей, 
и Берзин сразу узнал среди них Фрица Платтена. Он из- 
дали делал успокоительные жесты: дескать, все в поряд- 
ке, не волнуйтесь. 

Платтен тепло приветствовал Берзина и его сотруд- 
ников. Ян Антонович передал ему привет от Ленина. Все 
уже хотели садиться в такси, заботливо заказанное Плат- 
теном, но прибежал сапожник Каммерер, на квартире 
которого в 1915 году жил Ленин, и снова начались при- 
ветствия и расспросы. 

— Как там живет господин Ульянов? — И все уго- 
варивал: — Вы приедете ко мне, и я вам покажу ком- 
нату, которую он занимал. А теперь он живет в 
Кремле. 

Полицейский молча наблюдал сцену встречи, всем 
своим видом давая понять, что не следует задерживать- 
ся. Наконец все расселись по машинам, и через не- 
сколько минут комнаты гостиницы «Лёвен» на одной из 
тихих улиц Берна огласились русской речью. 

В БЕРНЕ 

Владимир Ильич с нетерпением ждал вестей от Бер- 
зина. 2 июня 1918 года Ленин послал с курьером в Швей- 
царию свою первую записку: 

«Тов. Берзину 

или Шкловскому. 

Дорогие друзья! Удивляюсь, что от Вас до сих пор ни 
звука. 

...Жду вестей. 

Ваш Ленин». 

Ян Антонович передал с курьером ответную записку 
Ленину, но подробного письма пока не писал. Он хотел 
осмотреться, ознакомиться с обстановкой в Швейца- 
рии, попристальнее взглянуть из «швейцарского окошеч- 
ка» на Европу, почерпнуть побольше информации, а за- 
тем уже написать Ленину. 

Постепенно, шаг за шагом, первое советское полно- 
мочное представительство в Швейцарии расширяло свою 
деятельность. Берзин, как и советовал Владимир Ильич, 
создал «Русское информационное бюро», поручив ему 
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издавать ежедневный бюллетень на немецком, француз- 
ском и итальянском языках и публиковать в нем сооб- 
щения о положении в Советской России, декреты Совет- 
ской власти и другие материалы. 

Положение русского полномочного представителя 
резко отличалось от положения дипломатов буржуазных 
стран. В сущности, Берзин подвергался бойкоту. После 
приезда он был сухо и полуофициально принят прези- 
дентом. Его не приглашали на приемы и встречи. Бур- 
жуазные дипломаты разъезжали на автомобилях, у Бер- 
зина же автомобиля не было, а это немало значило для 
престижа. Берзин ходил пешком и лишь иногда пользо- 
вался извозчиком. 

И все же он стал одной из самых популярных фигур 
в швейцарской столице. Его называли по-разному: «боль- 
шевистский посол», «красный дипломат». Журналисты 
пытались добыть компрометирующие материалы о нем, 
но безуспешно. Всегда подтянутый, худощавый, отчего 
казался выше ростом, в недорогом, но очень ладно си- 
девшем на нем костюме, он производил благоприятное 
впечатление даже на мещан, которых было хоть отбав- 
ляй в мелкобуржуазном Берне. Он появлялся в книж- 
ных магазинах, куда другие дипломаты не заглядывали, 
подолгу рылся в развалах букинистов; его можно было 
встретить в дешевом кафе за чашкой кофе, в театре и 
на художественной выставке. 

Его родным языком был латышский, он горячо лю- 
бил песни своего народа, его литературу, историю. Рус- 
ским он владел безукоризненно, но говорил с легким ак- 
центом. Немецкий знал в совершенстве, английский и 
французский — хорошо, немного — итальянский. В мно- 
гоязычной Швейцарии все это особо ценилось, и бывший 
пастух из Фегенской волости и в этом смысле выглядел 
куда лучше иных буржуазных дипломатов княжеских и 
графских кровей. И в умении постоять за интересы сво- 
ей страны он им тоже не уступал. Регулярно появлялся 
в политическом департаменте, вел деловые переговоры, 
предлагал наладить торговые отношения. Очень скоро 
он заставил уступить в одном вопросе, весьма престиж- 
ном. 

В центре Берна, на Шваненгассе, 4, много лет поме- 
щалось царское посольство, и к лету 1918 года там 
все еще находились царские чиновники, теперь имено- 
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вавшиеся «представители Временного правительст- 
ва»; они надеялись, что колесо истории повернется 
вспять. 

Уже в мае Берзин начал добиваться выселения цар- 
ских чиновников из здания русского посольства. С этой 
целью он официально ввел должность советского консу- 
ла в Берне, назначил консула и это решение опублико- 
вал в газете миссии «Нувель де Рюсси» («Русские 
новости»). В Берне оказалось два консула: царский, он 
же представитель Керенского, которого народ сверг, и 
советский, представлявший правительство, официально 
еще не признанное швейцарскими властями. Швей- 
царское министерство иностранных дел встало пе- 
ред необходимостью решать вопрос. Победил реа- 
лизм: царскому чиновнику пришлось освободить по- 
мещение. 

В конце 1918 года, уже возвратившись в Советскую 
Россию, Берзин в своем докладе сессии ВЦИК сказал 
по этому поводу: «Это была наша первая и наиболее 
крупная победа». 

Вскоре после приезда в Берн Ян Антонович и его со- 
трудники приступили к выполнению важнейшего зада- 
ния Советского правительства. В упомянутом докладе 
сессии ВЦИК Берзин следующим образом скажет об этом 
задании: 

«В Швейцарии еще осталась часть русских револю- 
ционеров-эмигрантов, потом в Швейцарию направлялись 
наши солдаты пленные из Австрии и Франции, и наша 
задача была — защита их интересов. Тех эмигрантов и 
солдат, которых могли, отправляли в Россию, и в даль- 
нейшем принимали меры, чтобы отправить солдат, нахо- 
дящихся во Франции». 

Невероятно трудным было это поручение Москвы. 
С революционными эмигрантами было сравнительно 
просто. Они сами всей душой стремились на Родину. Но 
и им нужны были официальные документы, визы, мате- 
риальная помощь. А денег у Берзина было крайне ма- 
ло. Из Москвы поступали мизерные средства на содер- 
жание миссии и на информационную работу. И все же 
Берзин, проводя жесточайший режим экономии, сумел 
отправить много революционеров-эмигрантов в Россию, 
а несколько человек оставил работать в миссии. Кстати 
сказать, этим обстоятельством воспользовалась развед- 
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ка Антанты, и, как читатель увидит дальше, в штат мис- 
сии был заслан провокатор. 

Труднее было с отправкой солдат. Иные из них, бе- 
жавшие из лагерей, прибывали к Берзину голодные, 
оборванные, напуганные антибольшевистской пропаган- 
дой. Их надо было одеть, накормить, успокоить, разъ- 
яснить, что произошло в России в Октябре 1917 года. 

В дальнейшем будут приведены документы, имеющие 
прямое отношение к описываемым событиям. Они помо- 
гут читателю понять, как действовал в Швейцарии Ян 
Берзин, как жила, работала горстка коммунистов, ото- 
рванная от центра революции. Это письма из Швейца- 
рии в Россию. Листочки, вернее, обрывки листочков, пе- 
режившие десятилетия, сохранились. Автор их Любовь 
Николаевна Покровская. 

Дочь богатых родителей, выросшая в обстановке 
полного благополучия, Любовь Николаевна в двадцати- 
летием возрасте, в 1898 году, ушла в революцию. Вско- 
ре судьба свела ее с приват-доцентом Московского уни- 
верситета Михаилом Николаевичем Покровским, уче- 
ным-историком, профессиональным революционером- 
большевиком. Несколько лет спустя, в 1905 году, По- 
кровский принял активное участие в Московском воору- 
женном восстании, был избран членом Московского ко- 
митета большевиков и делегатом на V съезд партии. 
После возвращения в Москву Михаил Николаевич был 
выдан провокатором, перешел на нелегальное положение 
и вынужден был эмигрировать из России вместе с женой 
и маленьким сыном Юрием. 

Любовь Николаевна прекрасно владела тремя иност- 
ранными языками. Была еще одна причина, по которой 
Берзин предложил ей поехать в Швейцарию. В августе 
1917 года Михаил Николаевич и Любовь Николаевна 
после десятилетнего изгнания возвратились в Россию, 
но сына Юрия были вынуждены оставить в Швейцарии: 
он был тяжело болен. Берзин знал об этом и предложил 
Любови Николаевне место секретаря-машинистки. И вот 
ее письма, отправленные из Берна в Москву Михаилу 
Николаевичу Покровскому. 

«Мишенька, милый. 

Вот как проходит мой день. Утром к 9 часам прихожу 
в посольство, распечатываю и распределяю корреспон- 
денцию до 12. В 12 лезу на 4 этаж в нашу столовую... 
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Тов. Соловьев (дипкурьер. — 3. Ш.) тебе расскажет, ес- 
ли увидит тебя, а после, с 2-х до 5-ти, редактирую фран- 
цузские переводы и сама перевожу. В 6 часов вечера 
опять обедаем, а потом иду домой в отель «Левен» и 
вскоре ложусь спать, так как вставать приходится в 7 ча- 
сов, а работаю я очень напряженно...» 


В 1918 году началась интервенция, о вероятности ко- 
торой предупреждал Ленин. 9 марта 1918 года в Мур- 
манске высадился английский десант и оккупировал 
северные районы республики. В Архангельске было 
вскоре создано белогвардейское «верховное управле- 
ние Северной области». Его главарем стал Николай Чай- 
ковский, тот самый Чайковский, который когда-то вместе 
с Марком Натансоном создал революционный кружок 
«чайковцев». 

Ухудшилось положение и на востоке республики. Со- 
рокатысячный корпус военнопленных чехословаков за- 
нял Самару, Симбирск, Казань. 

Зарубежные газеты утверждали, что правительство 
Ленина пало. Страницы их пестрели дикими вымыслами. 
И здесь во весь рост встала задача, о которой Ян Анто- 
нович сказал на сессии ВЦИІ<: 

«Более важной работой нашей была работа инфор- 
мационная. Мы обязались от пропаганды политической 
воздерживаться и это условие выполнили... Но то, что 
мы имели право делать — информировать через Швей- 
царию другие страны о положении в России, о больше- 
вистской политике, — это мы делали и не могли отказать- 
ся от этого, потому что в этом был прямой смысл нашего 
представительства в Швейцарии». 

Уже вскоре после приезда миссии в Швейцарию в 
Берне, Цюрихе, Лозанне и других городах начала вы- 
ходить упоминавшаяся нами газета советской миссии 
«Нувель де Рюсси» на французском, а затем на немец- 
ком и итальянском языках. Здесь публиковались мате- 
риалы о ^России. Печатались статьи Ленина, декреты 
Советской власти. Главными темами были мир и хозяй- 
ственное строительство. Встречались и заметки о буднях 
как например: 

«В Москве скоро откроются дешевые рестораны. 
В частных ресторанах обед стоит пятнадцать франков. 
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В дешевых ресторанах для народа обед из двух блюд 
будет стоить 3 4 франка. Там можно будет получить 
традиционные блюда русской кухни. Продукты для на- 
родных ресторанов будет поставлять Отдел продоволь- 
ствия Московского Совета рабочих и солдатских депу- 
татов». 1 

«Нувель де Рюсси» рассказывала также о солдатах 
Советской России (заметка перепечатана из газеты 
«Красная Армия», доставленной курьером из Москвы): 
«При абсолютистском режиме палка и кнут были в ар- 
мии основой воспитания. В рабоче-крестьянской стране 
эти атрибуты — пережиток. Солдаты революционной ар- 
мии преисполнены чувства ответственности перед каж- 
дым гражданином Республики, ими движет высокая со- 
знательность». 

Одной из важнейших своих задач Берзин считал ор- 
ганизацию европейского и мирового общественного мне- 
ния в пользу Советской России, разоблачение клеветы. 
И здесь он многое сделал. В одном из номеров газеты 
был опубликован знаменательный документ — письмо 
руководителя французской военной миссии в России 
Жака Садуля писателю Ромену Роллану. Через некото- 
рое время Жак Садуль станет борцом против интервен- 
ции в России. 

Вот этот документ: 

«Гражданину Ромену Роллану! 

В тот самый час, когда республиканцы всего мира, 
празднуя годовщину взятия Бастилии, выражают свою 
признательность Французской Революции и провозгла- 
шают свою твердую веру в близкое наступление 
эры братства, телеграф приносит нам известие о том, что 
правительства Согласия решили раздавить русскую ре- 
волюцию. 

Обессиленному войной против гнусной аристократии, 
против буржуазии, жаждущей прежде всего вернуть се- 
бе свои преимущества и свои капиталы, более чем напо- 
ловину удушенному немецким империализмом. Советско- 
му правительству грозит ныне смертью наступление, за- 
теянное союзниками. 

Безрассудны те, которые не видят, что это вооружен- 
ное вмешательство не может не вызвать негодующего 
протеста подвергшегося нашествию народа. 

Вы, люди, в буре сохранившие свободу духа, Вы, зна- 
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ющие или догадывающиеся об огромной общечеловече- 
ской ценности коммунистического опыта, предпринятого 
русским пролетариатом, допустите ли Вы, чтобы свер- 
шилось это возмутительное преступление... 

Такие люди, как Олар, Габриель, Сей, Метерлинк и 
другие, узнав правду, сумеют осветить ее на нашей ро- 
дине. Они помешают сынам Великой Французской ре- 
волюции покрыть себя несмываемым позором, взяв на се- 
бя роль палачей Великой Русской Революции, которая 
таит в себе значительный запас идеализма и прогресса... 
Беда будет непоправима. Новые развалины не восстано- 
вят старых. 

Такие люди, как Вы, которые столько сделали для 
интеллектуального и морального развития моего поко- 
ления, в состоянии этому помешать. 

Это ИХ обязанность. 

Примите, гражданин Ромен Роллан, искренние увере- 
ния моих дружеских чувств. 

Капитан Жак Садуль». 

«Русское информационное бюро» и газета «Нувель 
де Рюсси» использовали любую возможность, чтобы 
показать рост симпатий к Советской России. Видимо, 
Людвиг Карлович Мартенс, неофициальный посол Со- 
ветского правительства в Соединенных Штатах Америки, 
прислал в Берн из Нью-Йорка номер газеты «Уикли 
пиплз» — орган Социалистической партии Америки, и 
вот строки из этой газеты, опубликованные в «Русских 
новостях»: 

«Русская революция настолько напугала капитали- 
стов, что они теперь объединяются с целью удушить ре- 
волюцию. Но сознательные рабочие всего мира с гор- 
достью следят за Советской Россией, видят в ней вели- 
чайшую надежду для всех трудящихся... Залы, в кото- 
рых прошли митинги солидарности с Советской Россией, 
были переполнены, и все единодушно протестовали про- 
тив интервенции. Публицист Джон Рид выступал на 
многих митингах и призывал народ к солидарности с 
Советской Россией». 

Берзин и его сотрудники выпустили в свет отдельным 
изданием ленинское «Письмо к американским рабочим» 
и другие важные исторические документы. Все это по- 
могало разоблачать ложь и клевету об Октябре. 

«Дорогой товарищ Ленин! — написано было в одном 
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из писем. — Большую радость мне доставила здесь встре- 
ча с товарищем Берзиным. Теперь западные европейцы 
могут, по крайней мере, получать информацию о поло- 
жении в России. Она поможет и нашей газете «Трибуна», 
которую мы издаем в Голландии, а эта информация нам 
так необходима». 

При помощи левых социалистов Берзин и его сотруд- 
ники организовали публикацию статей о Советской Рос- 
сии в швейцарских газетах и добились распространения 
этих материалов в сопредельных с Швейцарией стра- 
нах — Франции, Италии, Австрии, Германии. 

«Русское информационное бюро» выполнило еще од- 
ну важную задачу. В Москву не поступали иностранные 
газеты, радио не было источником информации. Литви- 
нов, арестованный в Лондоне, уже не мог сообщать о на- 
строениях в Англии. Советское правительство не знало, 
как европейский пролетариат реагирует па интервенцию. 
А знать это было крайне важно. 

Берзин и его сотрудники стали ежедневно передавать 
по телеграфу в Москву обзоры европейской печати, и в 
первую очередь то, что касалось настроений трудящих- 
ся ведущих государств Запада. Так Москва узнала, что 
в Англии, а затем и в других странах началось вошед- 
шее в историю движение под девизом «Руки прочь от 
Советской России!». 

Июль был особенно тревожным. Ждали курьера, но 
он все не приезжал. Утром просыпались с одной мыслью: 
что в Москве? Предполагалось, что в Берн приедет По- 
кровский и, возможно, привезет письмо русских уче- 
ных — обращение к людям науки в Европе с призывом 
выступить против интервенции в России. Покровский не 
приехал, но в начале августа, наконец, прибыл курьер. 
Все собрались в кабинете Берзина. Ян Антонович вскрыл 
конверт, волнуясь, прочитал: 

«За письма спасибо. 

Работаете Вы, видимо, энергично. Привет!.. 

Здесь критический момент: борьба с англичанами 
и чехословаками, и кулаками. Решается судьба рево- 
люции. 

Ваш Ленин»' 

А через несколько дней пришло письмо Михаила Ни- * 
колаевича Покровского. И вот ответные письма Любови 
Николаевны: 
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«Берн, 20 августа 1918 г. 

Мишенька, родной мой, 

как ты мог видеть из моих писем от 12 — 13 — 14 авгу- 
ста, я уже поняла, что ты сейчас не можешь уехать — что 
это было бы дезертирством; всего тебе хорошего. Ми- 
шенька, сейчас, когда я пишу это, положение уже улуч- 
шилось; как-то дальше пойдет? Как было с Казанью — 
была ли она действительно в руках белых и... как же 
тогда? А Пермь как? Ответь на все это хотя бы наме- 
ками...» 

И сразу же Покровская посылает письмо сыну, пусть 
знает, что происходит на его родине, хоть мал еще сам. 
После эсеровского мятежа 6 июля она ему писала: 

«От папы пришло еще одно письмо, уже после борь- 
бы против людей, которые недавно хотели снова пойти 
против большевиков; это им не удалось». 

И вот теперь, в августе, она шлет весточку сыну в 
больницу: 

«Вчера послала папе письмо с курьером. От него 
тоже скоро жду письма... А приехать он может только 
после того, как будет побеждено буржуазное войско, 
которое все еще пытается нападать на социалистиче- 
ское правительство. Папа хоть сам не сражается пока, 
но помогает своим умом и добротой; и был бы дурной 
пример другим, если бы он в момент, когда много дела, 
вдруг бы уехал. А когда все обойдется и будет благопо- 
лучно, он приедет. Так-то, сынок». 

В те дни Ленин еще не знал, что его новые книги и 
статьи уже увидели свет в Швейцарии. Курьер отвез их 
Владимиру Ильичу, а вскоре пришел ответ: 

«Дорогой тов. Берзин! Пользуюсь оказией, чтобы 
черкнуть пару слов привета. Благодарю за издания от 
всей души. 

Ваш Ленин. 

Р. 3. Шлите по экземплярчику интересных газет... и 
новые брошюры, все и всякие: английские, француз- 
ские, немецкие и итальянские». 

Через неделю в короткой записке от 20 августа Вла- 
димир Ильич после всяких приветов и некоторых ука- 
заний о работе просит прислать вышедшую во 
Франции книгу Анри Барбюса «Огонь» и ряд других 
изданий. 

Ян Антонович писал в «Правде»: 
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«Все эти письма и записочки написаны рукой само- 
го Владимира Ильича, им же написаны и адреса на кон- 
вертах (обыкновенно так: «Тов. Берзину, Русскому по- 
слу в Берне») . 

Все они испещрены постскриптумами, подчеркивания- 
ми — одной, двумя, тремя чертами, по большей части 
пером, иногда еще красным или синим карандашом. 
Каждая строчка в них дышит энергией и силой. Каж- 
дая страничка свидетельствует о том, какими пронизы- 
вающими, проницательными глазами он следит за всем, 
что творится на Западе, и с каким нетерпением он 
ждет и призывает помощь оттуда...» 

Еще весной, вскоре после приезда в Швейцарию, ту- 
беркулез, мучивший Берзина с давних лет, резко обо- 
стрился. Ян Антонович старался не обращать внимания 
на болезнь, писал Владимиру Ильичу, что не так уж пло- 
хо себя чувствует. Но к лету совсем разболелся, и при- 
шлось выехать за город в курортное местечко Зигри- 
свиль, неподалеку от Берна. 

Покровская получила весточку из Москвы, от Миха- 
ила Николаевича. И хотя его письмо было несколько за- 
поздалым и уже произошли другие, более радостные со- 
бытия, оно раскрывало правду: 

«Теперь, когда англичане идут на Вологду, а чехосло- 
ваки уже в Казани, более чем естественно, что «они вы- 
жидают», и только настоятельные напоминания... о том, 
что мы все-таки ближе англичан и чехословаков, могут 
заставить «их» слушаться. Взять обратно Казань и Ека- 
теринбург — самое лучшее средство провести быстро и 
успешно нашу школьную реформу...» 

В августе журнал «Социалистише Аусландсполитик» 
опубликовал статью Карла Каутского «Демократия или 
диктатура». «Правда» привела выдержки из этой ста- 
тьи. В тот же день Ленин, еще не оправившийся после 
ранения, впервые диктует машинистке письмо для Бер- 
зина, Воровского и Иоффе. Ян Антонович замечает по 
этому поводу: 

«Оно написано на машинке — должно быть, рука 
Владимира Ильича после покушения еще плохо работа- 
ла. Только подпись и дата от руки, а также две вставки 
иностранными словами в тексте». 

Письмо Ленина гневное, возмущенное: 

«Позорный вздор, детский лепет и пошлейший оппор- 
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тунизм Каутского возбуждают вопрос: почему мы ничего 
не делаем для борьбы с теоретическим опошле- 
нием марксизма Каутским?... 

Надо бы принять такие меры: 

1) поговорить обстоятельно с левыми (спартаковца- 
ми и проч.), побудив их выступить в печати с принципи- 
альным, теоретическим заявлением, что по вопро- 
су о диктатуре Каутский дает пошлую бернштейниа- 
ду, а не марксизм; 

2) издать поскорее по-немецки мое «Государство и 
революция»; 

3) снабдить его хотя бы издательским предисло- 
вием... 

4) Если нельзя быстро издать брошюры, то в газетах 
(левых) пустить заметку, подобную «издательскому 
предисловию». 

Очень просил бы прислать (для меня особо) брошю- 
ру Каутского (о большевиках, диктатуре и проч.), как 
только она выйдет...» 

Берзин выполнил просьбу Владимира Ильича. 
В Берне вышла в свет на немецком языке книга Ленина 
«Государство и революция» с предисловием, написанным 
в духе просьбы Ленина. Она была распространена в 
Швейцарии, Германии, Австрии и других странах. 
А Берзин и его сотрудники сразу же начали готовить 
это издание на французском языке, и в своем письме от 
25 октября Владимир Ильич уже спрашивает Яна Ан- 
тоновича: 

«Когда выйдет французское издание «Государство и 
революция»? Успею ли написать предисловие против 
Вандервельде?» 

В конце лета Ян Антонович попытался средствами 
кинохроники рассказать широкой публике о положении 
в Советской России, привлечь ее внимание к нуждам и 
проблемам революции. Задумал он это еще перед отъез- 
дом из Москвы и кое-какие фильмы захватил с собой, 
показал их бернской публике, а потом написал в Моск- 
ву, просил прислать новые. Но замысел выполнить не 
удалось. 

Приведем еще одно письмо из Берна 15 сентября 
1918 года. 

«Родненький мой Мишенька, пишу тебе дома, так как 
сейчас воскресенье. Хочу сообщить тебе вот о чем: вче- 
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ра в здешнем «Фольксхаузе («Народном доме») в самом 
интиме, то есть в присутствии Миссии, Бюро печати и 
администрации этого самого фольксхауза, произведена 
была проба половины фильмов, переправленных сюда 
из России... 

Получилось следующее: за исключением первомай- 
ского (фильма)... и снятия памятника Александру III, 
фильмы заставили нас руками развести. Суди сам: пер- 
вый фильм «Борьба с холерой в России» — показана 
только процедура предохранительной прививки и затем 
две руки, обливающие из крана самовара огурцы и еще 
какие-то ягоды; все остальное состоит из русских надпи- 
сей с правилами «холерной» гигиены. Это для швейцар- 
ской публики. Второй, тщательно, видимо, изготов- 
ленный фильм крестного хода: громадная крестьянская 
толпа, хоругви, отдельно патриарх и т. д. Интересно, 
кто счел нужным снять это и послать за границу? Третий 
фильм — 5-й Всероссийский съезд Советов — показаны 
лишь низы колонн Большого театра, броневики и патру- 
ли охраны и спины входящей публики. Самого съезда, 
т. е. залы заседаний, не показали. Четвертый фильм — 
«Похороны разбившегося летчика»; опять отдельно свя- 
щенник над гробом... 

С точки зрения содержания: попы, крестный ход, 
упавшая от голода лошадь на улице Петрограда, по- 
жар, уничтожающий склад съестных припасов. Ни одно- 
го митинга, ни одного рабочего собрания... Недурны дет- 
ские игры. Общее же впечатление таково, что невольно 
приходит в голову, что тут форменный сознательный са- 
ботаж...» 

В общем, намечавшийся просмотр кинофильмов 
пришлось отменить, подыскав пристойную причину. 

Описываемые события относятся к сентябрю 1918 го- 
да, и теперь из Берна перенесемся в Москву. Именно 
тогда — это произошло в начале сентября — вечером в 
дом номер 11 на улице Лубянке, где помещалась Чрез- 
вычайная комиссия, пришел Яков Михайлович Сверд- 
лов. 

кто такой месье доманскии? 

Председатель ВЦИКа знал, что Дзержинский болен. 
Он и сам еле держался на ногах. Но Феликс Эдмундович 
был так бледен и худ, что Яков Михайлович опешил. Пи- 
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тался Дзержинский отвратительно, спал урывками, тут 
же в кабинете, на железной кровати, покрытой простым 
солдатским одеялом. 

Свердлов рассказал Ленину о состоянии Дзержин- 
ского, предложил немедленно отправить его за границу, 
в Берн, на лечение: о русских курортах говорить не 
приходилось — они были оккупированы белогвардейски- 
ми войсками. Владимир Ильич поддержал предложение 
Свердлова, и вопрос о поездке был решен. Дзержинский 
был официально направлен как дипкурьер. 

Но почему в Берн? Еще в начале сентября 1918 года в 
Берн из Цюриха прибыла жена Дзержинского Софья 
Сигизмундовна. Февральская революция застала ее с 
сыном за границей, в Цюрихе, где она тесно сблизилась 
с семьей Стефана Братмана-Бродовского, который был 
тогда секретарем русских эмигрантских касс. После отъ- 
езда Стефана в Берн для работы в советской миссии 
Софья Дзержинская заняла его место. Летом 1918 года 
в Цюрихе разразилась сильная эпидемия гриппа, унес- 
шая много жизней. Заболел и малолетний сын Дзержин- 
ского Ясик. После его выздоровления Дзержинская ре- 
шила переехать в Берн, где ей предложили должность 
секретаря советской миссии. Через Берзина Феликс 
Эдмундович установил регулярную переписку с женой. 
О встрече с семьей Дзержинский тогда не мог и мечтать. 
Но 24 сентября, после того как вопрос о его поездке был 
решен, он пишет Софье Сигизмундовне: 

«Итак, может быть, мы встретимся скоро, вдали от 
водоворота жизни после стольких лет, после стольких 
переживаний. Найдет ли наша тоска то, к чему стреми- 
лась? 

А здесь танец жизни и смерти — момент поистине 
кровавой борьбы, титанических усилий...» 

Поездка председателя ВЧК за границу была делом 
чрезвычайной сложности. Было решено, что Феликс Эд- 
мундович сбреет бороду, волосы, изменит до неуз- 
наваемости свой облик и так выедет в Швейцарию. Вме- 
сте с ним отправится его близкий друг и сотрудник, 
член коллегии ВЧК Варлаам Аванесов. О предстоящей 
поездке Дзержинского известили Берзина. 

В начале октября Берзин под большим секретом со- 
общил Софье Сигизмундовне, что ее муж уже находится 
в пути. 
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Софья Сигизмундовна свидетельствует: 

«А на следующий день или через день после 10 часов 
вечера, когда двери подъезда были уже заперты, а мы с 
Братманами сидели за ужином, вдруг под нашими окна- 
ми мы услышали насвистывание нескольких тактов ме- 
лодии из оперы Гуно «Фауст». Это был наш условный 
эмигрантский сигнал, которым мы давали знать о себе 
друг другу, когда приходили вечером после закрытия 
ворот. Феликс знал этот сигнал еще со времен своего пре- 
бывания в Швейцарии — в Цюрихе и Берне в 1910 году. 
Пользовались мы им и в Кракове. В Швейцарии был 
обычай, что жильцы после 10 часов вечера сами отпи- 
рали ворота пли двери подъезда. Мы сразу догадались, 
что это Феликс, и бегом помчались, чтобы впустить его в 
дом. Мы бросились друг другу в объятия, я не могла 
удержаться от радостных слез... Он приехал... под дру- 
гой фамилией (Феликс Доманский) и, чтобы не быть 
узнанным, перед отъездом из Москвы сбрил волосы, усы 
и бороду. Но я его, разумеется, узнала сразу, хотя 
был он страшно худой и выглядел очень плохо». 

В Берне Дзержинский заболел тяжелой формой грип- 
па. Берзин дал Софье Сигизмундовне отпуск и предло- 
жил ей вместе с мужем выехать в Лугано, славящееся 
своим очень здоровым климатом. Вот там, на причале 
озера Лугано, и произошла встреча Дзержинского с 
Локкартом... 

Как и было предусмотрено расписанием, поезд из 
Лугано пришел в Берн 23 октября ровно в семь утра. Ян 
Антонович не должен был ехать на вокзал, послал Лей- 
тейзена. Вид у Мориса был радостно-взволнованный. 
Дзержинский это сразу заметил: 

— Что с вами, Морис? Вы похожи на подгулявшего 
шляхтича в день свадьбы. 

— Вы читали газеты? — спросил Морис. 

— Вчера в Лугано читал, но там все старое. 

— В Германии события. Газеты сообщают: то ли гар- 
низон в Киле бунтует, то ли матросы — телеграммы 
противоречивые. Но одна газета пишет, что матросы не 
хотят воевать против России. 

— Какая газета? — спросил Дзержинский. 

— «Бернер тагвахт». 

— Эта и соврать может. 

— И «Цюрхер цайтѵнг» пишет то же самое. 
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— Этой можно верить. Какие новости из Москвы? 

— Как всегда, ждем курьера. 

— Где Ян Антонович? 

— На Шваненгассе... Как стемнеет, придет к вам до- 
мой. А у меня новость — еду в Лугано. Там на днях 
открывается съезд левых социалистов. 

— Знаю, наслышан,— рассмеялся Дзержинский. — 
Съезд считается чуть ли не закрытым, но об этом уже 
все воробьи на крышах Лугано чирикают, все газеты 
пишут и песню в честь съезда сочинили. 

И, взяв в руки один чемодан, а другой передав Мо- 
рису, двинулся к вокзальной площади, где стояли извоз- 
чики... 

Вечером к Дзержинским приехал Ян Антонович с же- 
ной. Феликс Эдмундович выглядел пополневшим и по- 
свежевшим, исчезли синяки под глазами и желтизна на 
бледном лице. И это с радостью отметил про себя Бер- 
зин. 

Дзержинский рассказал об отдыхе, поездках в горы 
и лишь потом упомянул о встрече с Локкартом. Берзин 
насторожился. Газеты, падкие на всякую сенсацию, ни- 
чего не сообщали о том, что Локкарт в Швейцарии. 

— А он здесь, вероятно, инкогнито, как и я; не хочет- 
ся ему отвечать на вопросы корреспондентов. Ведь они 
его облепят, как мухи, а рассказывать о своем провале 
кому охота, — заметил Дзержинский. 

— Ты уверен, что он тебя не узнал? — спросил Бер- 
зин. 

— Конечно, уверен. Иначе он бы мне на шею бросил- 
ся от радости, — усмехнулся Дзержинский. 

— Ну, а как бы ты поступил, если бы Локкарт все 
же узнал тебя? Полицию ты не стал бы звать на помощь, 
подними он крик? 

— Локкарт действовал бы без крика. 

— Ну, а все же? 

Дзержинский отшутился: 

— Позвал бы тебя на помощь. Ты, как посол, обязан 
защищать граждан своей страны... А если признаться, 
то сам не знаю, как действовал бы. Решения в таких слу- 
чаях приходят в самый последний момент и бывают весь- 
ма неожиданные. Ну, бог с ним, с Локкартом. Скажи, 
как тебе здесь живется, как чувствуешь себя? 

— Как чувствую? Непризнанный посол непризнанной 
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страны. Пока терпят. А дальше видно будет... А что 
касается тебя, то я хотел бы знать, что ты уже в Мо- 
скве... 

Аванесов отвел опасения Берзина: 

— Слушай, дорогой Ян Антонович, как его можно 
узнать? Феликса Эдмундовича родная мама не узнает. 
Все сделано, как следует. Я бы с ним иначе не поехал. 
Я ведь головой за него отвечаю, а мне моя голова дорога. 
Она тоже не две копейки стоит... И вообще, полагается 
отметить такую счастливую встречу. Возражений нет и 
быть не может,— закончил он категорически. 

Пока Софья Сигизмундовна накрывала на стол, Бер- 
зин рассказал Дзержинскому о последних событиях. Га- 
зеты сообщали самые противоречивые новости и опро- 
вергали одна другую, но сквозь этот поток прорывалось 
главное: в Германии нарастают важные события, что-то 
происходит и в Австро-Венгрии, как будто бы начались 
волнения в Будапеште. 

— От Владимира Ильича есть новости? — спросил 
Дзержинский. 

— Москва молчит. Курьера жду каждую минуту. 

— А мы ждать не будем, завтра же едем домой, — 
сказал Феликс Эдмундович. 

Он подошел к окну. Через опущенные жалюзи 
взглянул на тускло освещенную улицу. Острым гла- 
зом сразу заметил человека, прижимавшегося к стенке 
у подъезда дома на другой стороне улицы. 

По застывшей фигуре Дзержинского Аванесов понял, 
в чем дело, приблизился к окну, тихо сказал: 

— Шпик! 

— Очевидно. Но кто послал? — как бы про себя за- 
метил Дзержинский. 

В комнате наступила тишина. Ее нарушил Бер- 
зин. 

— А не рук ли Локкарта сие дело? — спросил он. 

— Не думаю, — ответил Феликс Эдмундович. — Мест- 
ная работа. Демократия демократией, а полиция поли- 
цией. 

Софья Сигизмундовна разволновалась, хотела пога- 
сить свет. Дзержинский остановил ее: 

— Не надо, Соня! 

Она подошла к окну, разглядела человека, прижав- 
шегося к стене у подъезда, сказала: 
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— А этот шпик не первый раз торчит здесь. 

— Почему вы мне не сказали? — спросил Берзин. 

— Я не придала этому значения. Торчит и пусть тор- 
чит. Как у нас в России было: вроде «горохового пальто» 
или переодетого жандарма. Ведь у них служба такая. 

— Вы решили ехать завтра? — спросил Берзин у 
Дзержинского. 

- Да. 

— Ни в коем случае. Прошу отложить поездку на 
два дня, — решительно сказал Ян Антонович. 

— А что это даст? — ответил Дзержинский. — В по- 
добных ситуациях решает внезапность. 

— Постараюсь выяснить, куда тянется нитка. 

Аванесов поддержал Берзина, и отъезд было решено 
отложить на два дня. 

Вечером следующего дня на наблюдательном пункте 
у дома наискосок от квартиры Дзержинской не по- 
явился никто. Это, конечно, не значило, что там больше 
никто не появится, а тем более не было никакой уве- 
ренности, что за домом нет слежки. Неужели стало из- 
вестно, что здесь находится Дзержинский? Эта мысль не 
давала покоя Берзину. Как и Феликс Эдмундович, он 
был убежден, что Локкарт не имеет отношения к слежке. 
Но в чем же тогда дело? О приезде Дзержинского на ле- 
чение знало только несколько ближайших сотрудников. 
В этих людях Ян Антонович был уверен так же, как и в 
себе. 

Однако Берзин не знал, что в здании миссии рабо- 
тает провокатор и что он был внедрен сюда разведкой 
Антанты. 

Кто же он? 

Берзин писал Владимиру Ильичу, что в канцелярии 
миссии «работают главным образом бывшие латышские 
стрелки». Это было именно так. Но, кроме латышских 
стрелков, прибывших вместе с Берзиным, людей беско- 
нечно преданных революции, самоотверженно защищав- 
ших ее, в качестве обслуживающего персонала на ра- 
боту в миссию в Берне было взято еще несколько чело- 
век. Одним из них был человек, назвавшийся латышом, 
политэмигрантом, якобы бежавшим в 1914 году от цар- 
ского произвола. Он заверял, что собирается возвра- 
титься на родину. Его взяли на техническую работу в 
канцелярию. Предательство его выяснилось позже. 
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Отъезд Дзержинского нельзя было больше отклады- 
вать. Ян Антонович поручил Морису взять два билета на 
экспресс Бери — Берлин и в этот же вагон, но в другое 
купе — еще один билет, чтобы Морис сопровождал го- 
стей до германской границы. 

25 октября 1918 года Дзержинский и Аванесов вы- 
ехали из Берна в Советскую Россию. 

ТРУДНЫЕ ДНИ 

После отъезда Дзержинского Берзин с волнением 
ждал вестей. Морис возвратился в Берн через два дня и 
сообщил, что гости благополучно пересекли границу. 
Берзин, помолчав, сказал: 

— Отправляйтесь в Лугано. 

Теперь в советской колонии ждали других вестей — 
из Германии и с Балкан. Вести приходили хорошие, 
ободряющие, и это вызывало радостное оживление. 

Покровская писала в Москву: 

«...Итак, Мишенька, родной мой, в Болгарии нача- 
лось. Ты, вероятно, уже знаешь, как это шло: когда 
началась революция, Фердинанд (болгарский король. — 
3. III.) возопил о помощи к Вильгельму; ему сказали: 
«пошел к черту! Не до тебя». Тогда Фердинанд, чтобы 
еще раз извернуться, пошел к... Антанте — на все усло- 
вия. Здешние газеты перепечатали из «Кельнише цай- 
тунг» одну такую телеграмму: «На юге от Софии — 
сражение — но неизвестно, кто с кем». Вот как 
пошло! 

В Германии пока только министерские отставки, — 
но я уверена, что каждый ближайший день будет прино- 
сить крупные новости. 

Бундесрат решил нас не признавать. Не слишком 
ли они поспешили? Не вышло бы наоборот. С нетерпе- 
нием жду завтрашнего утра, чтобы по дороге на работу 
прочитать, что бундесрат вывесит на столбе. Удивитель- 
но приятно видеть, когда публика толпится вокруг га- 
зетного столба, на котором что-нибудь эдакое важное...» 

Революционная ситуация в Европе и впрямь бурно 
назревала, но далеко не во всех странах. 

Еще до отъезда Дзержинского Берзин отправил в Мо- 
скву Алексея Черных, чтобы тот рассказал Влади- 
миру Ильичу о работе миссии. Курьерская почта ра- 
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ботала очень плохо, и Берзин надеялся, что Черных су- 
меет обернуться скорее, чем это сделает курьер, при- 
везет Ленину новые материалы. Ян Антонович знал, что 
Владимир Ильич сидит в Горках и пишет книгу «Проле- 
тарская революция и ренегат Каутский». Ян Антонович 
отмечал: «Ленина волновало и удручало, что мы не 
только не получаем прямой практической помощи в на- 
шей борьбе от европейского пролетариата, но не встре- 
чаем даже сколько-нибудь действенной теоретической 
поддержки со стороны левых марксистов Запада в борь- 
бе против оппортунизма. И тщетно он взывал к «левым» 
друзьям Европы: по моим личным наблюдениям даже 
лучшие среди них в то время не были психологически 
в состоянии полностью осмыслить пролетарскую револю- 
цию в России и дать решительный отпор дряхлому 
каутскианству». 

Алексей Черных привез Ленину газеты и журналы. 

15 октября Ленин писал Берзину: 

«Дорогой товарищ! Получил от Вас разрозненные, 
как всегда, иностранные газеты (нельзя ли заказывать 
кому-либо делать вырезки : (а) все о России; (б) все о 
социалистических партиях всех стран). 

...Только что получил от Свердлова комплект ваших 
изданий (не грех бы и мне послать этот комплект)... 

Ваш Ленин 

N. В. Если больны, лечитесь серьезно и не выез- 
жайте из санатории. Сношения по телефону, а на визи- 
ты заместителя посылайте». 

В этом письме Владимир Ильич поручает Берзину: 
«Надо тотчас заказать (хоть Лейтейзену) компиляцию 
из «Правды» и «Известий» против лганья левых с.-р.». 
А через несколько дней в Берн прибывает курьер с 
письмом Ленина от 18 октября. Оказывается, Владимир 
Ильич с «пристрастием» допросил Черныха, тот признал- 
ся, что Берзин тяжело болен, и Ленин пишет: 

«Дорогой тов. Берзин! 

Выслушал я Черных и вижу, что дела у Вас плохи. 

Во-первых, Вам надо серьезно лечиться. 

N В. Если доктора сказали лежать, ни шагу из сана- 
тория. 

N В. Если доктора сказали «2 часа работать», ни ми- 
нуты более. 

Свободно можете отказаться от приемов, ’/ 4 часа уде- 
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лять на доклады по «делам» и беседы о «делах», 3 Л на 
руководство всем прочим... Посылать сюда выдержки, 
а не выписки, как... делали до сих пор... А то у вас нет 
ответственных. 

Статьи из «ѴоІкзгесМ’а» и др. газет, кои писали, 
что де Советы не для Европы (по словам Черных) не 
прислали сюда. Кого за это пороть? Вы должны назна- 
чить ответственных... 

Привет! 

Ваш Ленин». 

Приближалась первая годовщина Октябрьской рево- 
люции. По настоянию Фрица Платтена и его ближай- 
ших друзей Правление Социал-демократической партии 
Швейцарии торжественно отметило это событие, как 
«имеющее всемирно-историческое значение», выпустило 
праздничный номер газеты. Особый пункт постановления 
гласил: направить приветствие советскому народу и 
«неутомимому труженику вождю русской революции то- 
варищу Ленину», ознаменовать первую годовщину 
Октября митингами и собраниями в знак солидарности 
с революционным пролетариатом России. 

Берзин и Платтен сообщили в Москву об этом реше- 
нии. Исполком Московского губернского Совета сразу 
же направил швейцарским социалистам приветственное 
письмо, пригласил делегацию на празднование Октября. 
В послании Москвы говорилось: «Наши друзья — швей- 
царские пролетарии тем более будут для нас дорогими 
гостями, что их прекрасная родина давала приют на- 
шим товарищам, вынужденным под гнетом самодержа- 
вия жить в изгнании». 

Настроение в советской колонии было приподнятое. 
Валлениус и Лейтейзен поехали в горы, привезли пих- 
товых и еловых ветвей, украсили большую комнату, где 
решили провести торжественное собрание. Урывками, во 
время редких пикников, на которые все вместе уезжали 
из Берна в горы, Аллан продолжал писать стихи, наме- 
ревался издать их после возвращения в Москву. Как раз 
в канун праздника он закончил книгу стихов, написал 
посвящение Алисе: 

Вдали от Родины, вдали от очага родного, 

Живем надеждой мы на мир грядущий, 
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И не отступим мы от нашей клятвы, 
Отдав борьбе и кровь и жизнь! 


Эта небольшая книжечка в бордовой обложке, вы- 
пущенная в Стокгольме в 1919 году издательством 
«Фрам», была обнаружена лишь летом 1974 года сыном 
Аллана Валлениуса Свеном. В ней чистый голос рево- 
люции, эпоха и связь времен. 

После «сердитого» письма Владимира Ильича Валле- 
ниус и Лейтейзен каждую неделю отправляли в Москву 
обзор европейских газет и журналов, комплекты газет 
и книги. 

Первого ноября Владимир Ильич писал Яну Антоно- 
вичу: 

«Дорогой Берзин! 

Получил много книг от Вас. Большое спасибо... 

Лежите и лечитесь строго; жить Вы должны не в Бер- 
не, а в горах, на солнце, где есть и телефон, и желез- 
ная дорога, а в Берн посылать секретаря и ездить долж- 
ны к Вам... 

Крепко жму руку 

Ваш Ленин». 

Это было^ последнее письмо Владимира Ильича Бер- 
зину в Швейцарию. Курьер привез и записку от Дзер- 
жинского: Феликс Эдмундович сообщал, что вместе с 
Аванесовым благополучно добрались до Москвы. Но те- 
перь уже не за горами был и отъезд Берзина из Швей- 
царии. 

2 ноября Шкловского вызвали к шефу политическо- 
го департамента для переговоров. Шеф департамента 
извинился, что ему придется «беседовать на неприят- 
ную тему» и предъявил категорическое требование, 
чтобы некоторые сотрудники миссии оставили пределы 
Швейцарии. 

Все это не было неожиданным. Сразу же после ре- 
шения Правления Социал-демократической партии 
Швейцарии отметить первую годовщину Октября союз- 
ники начали поход против солидарной акции швейцар- 
ских трудящихся с Советской Россией. Бундесрат объ- 
явил, что в отношении лиц, которые примут участие в 
революционных выступлениях, будут приняты самые 
решительные меры. В Цюрих были введены войска. 
Слух о преследовании советской миссии дошел до дру- 
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гих городов, и там вспыхнули демонстрации солидар- 
ности. 

А на Шваненгассе, 4 жизнь шла своим чередом. 

По-прежнему почти каждый день в Москву передава- 
лись сводки о положении в Западной Европе. В начале 
ноября Берзин отправил Ленину новую партию книг и 
газет, очень хотелось получить весточку от Владимира 
Ильича. Но курьера ждать не приходилось — в Москве 
и без того было много дел. 

7 ноября утром все собрались в кабинете Яна Анто- 
новича. Он пожелал веры в будущее и воли к победе до 
конца. Днем пришел Фриц Платтен с большим ворохом 
красных гвоздик. Из его глаз струился какой-то особенно 
мягкий свет. Он пожал всем руки, одарил цветами. 
А большой букет поставил в вазу, все уселись вокруг 
стола и долго говорили о том, что всех волновало, — о 
Москве, о семьях, там оставленных, о будущем. Потом 
пришли какие-то неизвестные люди, гоже принесли гвоз- 
дики и ворох газет со статьями, посвященными Совет- 
ской России: в них было много теплых слов, братских 
приветов и пожеланий выстоять и создать новое общест- 
во, которое будет примером для всех людей на земле. 
Конечно, пришел и сапожник Каммерер. Он был в но- 
вом костюме с гвоздикой в петлице, просил передать 
привет «герр Ленин и фрау Крупская» и уже уходя не 
удержался, чтобы еще раз не спросить, кто шьет 
Ленину ботинки на толстой подошве и вообще, нужны 
ли ему там, в Москве, такие ботинки для прогулок 
в горы. Его успокоили, сказав, что ботинки у Ленина 
есть. 

К вечеру пошел холодный дождь, погода испортилась, 
но в здание миссии приходили еще какие-то люди, по- 
здравляли и приносили цветы. А кое-кто не решался 
войти и цветы оставлял у входа. 

Вечером все собрались как одна семья. Зажгли све- 
чи, и в их мерцающем свете пылали гвоздики. Яна Ан- 
тоновича попросили рассказать о скитаниях по свету. 
Он отшучивался, но все же согласился. Он говорил о 
тех, кого уже не было в живых, кто остался в казема- 
тах Сибири. Потом Аллан Валлениус читал свои новые 
стихи. Ему хлопали, просили читать еще. А Морис Лей- 
тейзен прочитал рассказ Короленко «Огоньки» — о чело- 
веке, который темным осенним вечером плыл по угрюмой 
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сибирской реке и вдруг, на повороте, впереди у темных 
скалистых гор увидал огонек, то исчезающий, то маня- 
щий своей обманчивой близостью. И когда прозвучали 
последние слова этой маленькой поэмы в прозе: «Но все- 
таки... все-таки впереди огни!», в комнате стало совсем 
тихо, и еще долго никто не хотел нарушать тишину. 

А гвоздики все пылали в мерцающем свете, как ог- 
ромные звезды... 

Утром 8 ноября на Шваненгассе прибыл чиновник. 
Об этом в «Правде» сообщено в следующих словах: 
«Тов. Берзин был приглашен к президенту республики, 
который холодно и сухо передал ему, что Швейцария, 
к сожалению, должна прервать деловые сношения (офи- 
циально Советская Республика не признана Швейцари- 
ей, существуют, следовательно, только деловые отноше- 
ния), и предложил нам всем покинуть Швейцарию», — 
писал Г. Л. Шкловский. 

Как молния разнеслась весть по всей Швейцарии о 
высылке советской миссии из страны. Первым возвысил 
свой могучий голос Фрии Платтен. Он произнес в пар- 
ламенте пламенную речь в защиту Берзина и его со- 
трудников, в защиту Советской России. Вместе с ним 
кампанию начали другие интернационалисты. Это был 
сигнал для всех трудящихся страны. На призыв ответи- 
ли граждане города Цюриха. В бундесрат — союзный 
совет — была направлена депутация социалистов в за- 
щиту миссии. Бундесрат не принял предложение Плат- 
тена отменить высылку Берзина, и тогда в Цюрихе 
9 ноября была объявлена всеобщая забастовка. За Цю- 
рихом последовали другие города. Забастовала даже 
консервативная Женева. В Цюрих были введены шесть 
пехотных и шесть кавалерийских полков. В ответ рабо- 
чие воздвигали баррикады, начались бои, в которых бы- 
ли убитые и раненые. 

Напуганное размахом событий, правительство ввело 
в стране военное положение. 11 ноября представитель 
политического департамента Петравичини позвонил в 
половине восьмого утра Шкловскому на квартиру и 
передал Берзину, чтобы миссия немедленно оставила 
пределы Швейцарии. 

На сборы были даны одни сутки. Дети всех сотрудни- 
ков были в Берне, а за Юрой Покровским пришлось сна- 
рядить нарочного, и тот привез его больного из Лезье. 
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12 ноября рано утром сотрудники советской миссии 
выехали из Берна. Берзин, как моряк, ведущий лайнер 
сквозь бурное море, до последнего момента оставался на 
капитанском мостике и, покидая здание миссии, дал те- 
леграмму Ленину: «Нас высылают!» 

Ленин немедленно откликнулся на это сообщение, и 
в «Правде» появилось заявление основателя Советского 
государства: 

«Вчера нашего представителя в Швейцарии швейцар- 
ское правительство выслало из Швейцарии, и мы знаем, 
чем это вызвано. Мы знаем, что французские и англий- 
ские империалисты боятся того, что он посылал нам 
каждый день телеграммы и рассказы о митингах в Лон- 
доне, где рабочие Англии провозглашали: «Долой бри- 
танские войска из России!» Он сообщал сведения и о 
Франции...» 

А Берзин и его сотрудники под конвоем уже эскорти- 
ровались к германской границе. 

Но не все сотрудники миссии выехали в тот день из 
Берна. Накануне исчез провокатор. Он еще должен был 
отработать свои сребреники. Об этом впоследствии рас- 
сказала Софья Сигизмундовна Дзержинская, которая 
вместе с Марией Братман еще несколько месяцев оста- 
валась в Швейцарии: 

«С болью в сердце попрощалась я с уезжавшими 
товарищами. Той же ночью полиция произвела у меня 
и Марии Братман обыск, во время которого у меня взя- 
ли все дорогие мне письма Феликса... 

Вскоре после обыска меня вызвали в полицейское 
управление на допрос. Меня обвинили в том, что вечером 
и ночью накануне высылки Миссии я жгла «компроме- 
тирующие» бумаги Миссии. Я действительно по пору- 
чению своего начальника Шкловского отобрала все се- 
кретные документы и сожгла их в печке в комнате, где 
работала. 

Как потом оказалось, один из технических работни- 
ков Миссии, политэмигрант латыш, был провокатором и 
после высылки Миссии сообщил швейцарским властям 
разные данные о работниках Миссии, оставшихся в Бер- 
не. Он знал, видимо, и то, что я уничтожила документы 
Миссии. К счастью, он не знал, что я жена председателя 
ВЧК, не знал он и о приезде Феликса в октябре в Берн». 

Пусто и тоскливо стало в ту ночь на Шваненгассе, 4. 
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А кортеж из черных лимузинов и грузовиков медленно 
продвигался на север к германской границе. 

Вот как об этом рассказывает Майя Яновна — дочь 
Яна Антоновича: «В жизни бывают впечатления, кото- 
рые почему-то всю жизнь сохраняются в памяти с уди- 
вительной отчетливостью и подробностью. Так мне за- 
помнился наш выезд из Берна... Был холодный промозг- 
лый день. Нас подняли очень рано, мы вышли во двор. 
Всех сотрудников Миссии, жен и детей разместили на 
одиннадцати черных легковых машинах, а вещи поло- 
жили на два грузовика. Я находилась в машине вместе 
с родителями. Нас повезли к германской границе, тща- 
тельно объезжая города. А один небольшой городок не 
удалось объехать. Помню, что все лавки там были за- 
крыты. Даже мелкие торговцы объявили забастовку в 
знак протеста против высылки советской Миссии. Улица, 
по которой мы проезжали, заполнилась грохотом — это 
демонстративно гремели и стучали опускаемыми штора- 
ми. Нам приветственно махали руками. 

Потом мы свернули на проселочные дороги, чтобы не 
вызывать протеста в других городах. Нашу колонну со- 
провождал конный отряд драгун во главе с офицером. 
Так мы и ехали окольными дорогами, сбились с пути и 
оказались в каком-то болоте. Машины застряли. Помню, 
как отец сказал: «Сейчас пойду и устрою скандал 
офицеру». Он так и сделал. Мы кое-как вылезли из бо- 
лота и направились к германской границе, куда приеха- 
ли вечером. 

Нас разместили в каком-то доме, мужчин в одной 
комнате, женщин — в другой. Спать пришлось на соло- 
ме. Под окнами всю ночь слышались пьяные голоса: 
«Завтра этих большевиков поведем на расстрел». Мама 
всю ночь не спала, подбадривала приунывших жен- 
щин». 

После трехсуточного ареста сотрудников советской 
миссии переправили в Германию, оттуда они выехали к 
советской границе, где встретились с советским полпре- 
дом Иоффе. Его также выслали из Германии. На грани- 
це всех разместили в одном вагоне, но немецкие власти 
все не хотели выпустить русских «пленников»... Нако- 
нец, после долгих проволочек, переговоров, задержек 
поезд отправился в Москву и в конце ноября подошел к 
перрону Александровского (ныне Белорусского) вок- 
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зала столицы. Пробиваясь сквозь толпу, к вагону про- 
брались Михаил Николаевич Покровский, Александра 
Михайловна Коллонтай. Приехал встречать старых дру- 
зей и Марк Андреевич Натансон. Он уже был тяжело 
болен, опирался на палку, с трудом дышал, но радостно 
всех приветствовал: «Как хорошо, что вы дома и верну- 
лись с победой: Швейцария бурлит, там поднялся рабо- 
чий класс! Весь мир уже знает об этом». 

А вот что писал сам Берзин о возвращении миссии: 

«В Москве к приходу поезда на вокзал был послан 
товарищ, который передал мне, что Владимир Ильич 
просит меня приехать к нему прямо с вокзала, если толь- 
ко мое здоровье это позволяет. 

Он меня встретил чрезвычайно радушно, помню, мы 
опять с ним расцеловались. Отмечаю это потому, что, 
по моим наблюдениям, Владимир Ильич не любил по- 
добных изъявлений чувств, и я не видел, чтобы он ког- 
да-либо с кем-либо поцеловался... Но в его отношениях 
ко мне я всегда чувствовал не только товарищеское, но 
и какое-то отцовское чувство. 

В другой комнате шло заседание, куда должен был 
пойти и Владимир Ильич, но он просил меня подождать 
его, долго не отпускал меня. Он подробнейшим образом 
расспрашивал о нашей швейцарской работе, о росте ре- 
волюционного движения в странах союзников и т. д. 
А когда я его как-то в разговоре спросил о его ране, где 
именно у него застряла пуля, он заявил с какой-то за- 
стенчивостью: «Это все пустяки, легко сошло. Рукой 
двигать только не очень удобно...» 

И снова вернулся к разговорам о мировой револю- 
ции». 

25 ноября 1918 года открылось заседание Всероссий- 
ского Центрального Комитета. В зале сидели Ленин, 
Свердлов, многие большевики, недавно возвратившиеся 
из эмиграции. Здесь же были рабочие и солдаты из око- 
пов гражданской войны. И крестьяне в домотканых свит- 
ках, лаптях, пробравшиеся в столицу через фронты, кто 
в теплушках, а кто на их крышах. Ян Антонович высту- 
пил с отчетом. Это был первый отчет советского посланца 
о деятельности за рубежами нашей страны. Он расска- 
зал обо всем, что произошло за шесть месяцев, и передал 
привет швейцарского пролетариата русским рабочим. 


ДИПЛОМАТИЧЕСКОЕ ПОРУЧЕНИЕ 


В Западной Европе после первой мировой войны томи- 
лась масса русских военнопленных, положение которых 
ухудшалось с каждым днем. В начале 1919 года страны 
Антанты и Германия договорились, что немцы не будут 
отпускать русских без согласия Англии и Франции. Это 
была коварная сделка: военнопленных начали вербовать 
в белогвардейские армии. 21 января 1919 года Народ- 
ный комиссариат по иностранным делам послал прави- 
тельству стран Согласия ноту, в которой заявил: «Пра- 
вительство Российской Советской Республики клеймит 
перед всеми народами поведение гех, кто, издеваясь 
над самыми элементарными человеческими чувствами, 
хотят заставить военнопленных, вышедших из рядов 
русского народа, к участию в борьбе против русских 
народных масс, из рядов которых они вышли, причем 
это нарушение основных принципов международных от- 
ношений переносит нас к самым варварским эпохам 
истории человечества». 

Положение русских солдат в Германии и в других 
странах стало поистине отчаянным. Долгие годы они 
были оторваны от родины, жили в нечеловеческих ус- 
ловиях. Их ждали семьи, ждала революция. 

Военнопленные бежали из лагерей, пытались про- 
биться через линию фронта, погибали от голода и мо- 
розов. Но, даже оторванные от России, они не 
теряли веры в нее, всеми своими помыслами были 
с ней. 

В феврале 1919 года в Берне проходила международ- 
ная конференция партий II Интернационала. Узнав об 
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этом, русские военнопленные из немецкого лагеря Гар- 
делеген направили туда письмо с просьбой о помощи. 
Этот документ молчал более полстолетия. Пусть он за- 
говорит теперь 1 . 

«Господину Председателю социалистической интер- 
национальной конференции в г. Берне. 

Мы, русские военнопленные лагеря Гарделеген, в 
числе четырех с половиной тысяч (4500) человек, обра- 
щаемся к Вам, господин Председатель, и всем предста- 
вителям Бернской конференции с покорнейшей просьбой 
об оказании содействия в скорейшей отправке нас на ро- 
дину. Мы не знаем, по какой причине задержаны и даже 
на какое время. Все те доводы, которые нам сейчас со- 
общают, как-то: голод, расстройство железнодорожного 
сообщения и беспорядки в России, по нашему убежде- 
нию, не могут служить причиной нашей задержки, пото- 
му что большая часть из нашей военнопленной среды 
была уже отправлена при тех же условиях, какие су- 
ществуют и сейчас. Что же касается голода и других ли- 
шений, то мы готовы переносить их вместе со своими 
родными и теми 175 миллионами русских граждан, кото- 
рые находятся на дорогой и близкой сердцу нашему 
Родине. 

Дальнейшую же задержку нашу мы считаем по отно- 
шению к нам насилием, с какой бы стороны это ни исхо- 
дило. А потому мы еще раз обращаемся к Вам — не 
оставить нашей просьбы гласом вопиющего в пу- 
стыне... 

За время пребывания в плену мы, русские военно- 
пленные, больше других перенесли лишений и страда- 
ний. И теперь, когда уже окончилась война и бывшие 
наши союзники по оружию и товарищи по плену нахо- 
дятся на Родине, в кругу своих родных и семей, нас, не- 
счастных страдальцев и мучеников произвола старой 
России и Германии,— каких-нибудь полмиллиона, ос- 
тавляют еще на неопределенное время и обрекают на 
новые страдания при тех же условиях, какие были во 
время войны, в тех же четырех стенах за целой сетью 
выставленных ружей и штыков. Помощь продуктами и 
улучшение нашей жизни в лагере нисколько не облег- 


1 Автор разыскал его в архивах II Интернационала. 
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чат нашего страдания и тоски по родине, не уменьшат 
и не залечат тех ран, которые нанесли нам за время на- 
шего пребывания в плену. 

Оторванные от дорогой нам Родины уже целые годы, 
мы лишены связи со своими родными и семьями и не 
знаем о их судьбе, а также и они о нашей. Все это при- 
водит нас в отчаяние. 

Пусть нас ожидают на Родине лишения, пусть ожи- 
дает смерть, мы все готовы это принять, чем оставать- 
ся здесь, в чуждой нам стране, хотя бы один лишний 
день. 

Мы надеемся, что представители Бернской интерна- 
циональной конференции придут нам на помощь со своим 
веским словом и избавят нас от дальнейших страданий. 

Председательствующий — П. Кузубый(?) 

Секретарь— В. Башилов 
Февраля 16 дня 1919 года 

№ 2 

Лагерь Гарделеген». 

Письмо это было подшито к бумагам Бернской кон- 
ференции и действительно осталось гласом вопиющего 
в пустыне. К 1919 году русские пленные находились уже 
не только в лагерях Тройственного союза. Четырнадцать 
государств вели интервенцию против Советской Респуб- 
лики. Много мирных граждан угнали англичане и дру- 
гие интервенты из Архангельска и Вологды. Немало 
русских попало в английский плен. 

13 августа 1919 года народный комиссар по иност- 
ранным делам Георгий Васильевич Чичерин послал для 
сведения всех правительств мира радиотелеграмму о 
зверском обращении с русскими военнопленными, нахо- 
дившимися в английском плену. «С негодованием и от- 
ррашением, — говорилось в ней, — Советское правитель- 
во узнало об ужасном, бесчеловечном обращении, ко- 
торому подвергаются русские военнопленные со стороны 
ан лийского командования в Архангельске... Красноар- 
мейцы, бежавшие из британского плена, сообщали, что 
многие из их товарищей были расстреляны немедленно 
после взятия их в плен... Им постоянно грозили рас- 
стрелом за отказ от вступления в славянско-британский 
контрреволюционный легион и нежелание изменять сво- 
им прежним товарищам по оружию...» 

А Красная Армия наступала, отбрасывая интервен- 
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тов, вышвыривая их из России. В русском плену оказа- 
лось много англичан. Советское правительство не раз 
заявляло, что по-разному будут в России относиться к 
пленным английским солдатам — к тем, которых насиль- 
но послали свергать Советскую власть, и тем, кто добро- 
вольно пошел сюда воевать против рабоче-крестьянского 
государства. К английским пленным были допущены 
представитель британского Красного Креста полков- 
ник Паркер и мисс Адамс; они имели возможность 
убедиться, насколько гуманна пролетарская Рос- 
сия. 

В те же дни 1919 года английские пленные через 
Наркоминдел обратились к британскому правительству 
с просьбой провести с Советской Россией общий обмен 
военнопленными. Английский министр иностранных дел 
лорд Керзон долго тянул, вилял, и только 7 ноября 
правительство Великобритании дало окончательное со- 
гласие на приезд советского делегата для перегово- 
ров в нейтральную Данию. Советское правительство 
назвало своего делегата: Максим Максимович Литви- 
нов. 

Из Лондона сообщили, что переговоры с Литвиновым 
в Копенгагене будет вести Джеймс ОТреди, член пар- 
ламента. 


Всего год назад, в конце 1918 года, Литвинов был 
выпущен из лондонской тюрьмы Брикстон и смог оста- 
вить Англию, где провел последние десять лет своей 
эмигрантской жизни, — его обменяли на английского раз- 
ведчика Брюса Локкарта. Максим Максимович собирал- 
ся было ехать с первым рейсовым пароходом, но в стра- 
не свирепствовала инфлюэнца, заболел ею и маленький 
Миша — первенец Максима Максимовича. Пришлось 
повременить с отъездом. Это спасло Литвинову жизнь: 
пароход, которым он должен был ехать, подорвался на 
немецкой мине, и все пассажиры погибли. 

После возвращения в Россию Литвинов был назна- 
чен членом коллегии Народного комиссариата по ино- 
странным делам и сразу же по поручению Ленина вы- 
ехал в Стокгольм. 

Советским представителем в Швеции был тогда Вац- 
лав Вацлавович Боровский. Полпредство стремилось 
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установить хорошие отношения с шведскими деловыми 
кругами, подготовить почву для размещения заказов 
на паровозы, турбины для гидростанций и другое обо- 
рудование. Дело продвигалось туго. Отношения со Шве- 
цией висели на волоске, каждый день из-за происков Ан- 
танты можно было ожидать полного разрыва с этой ней- 
тральной страной. А тут еще вокруг посольства верте- 
лись какие-то подозрительные личности. Царский ге- 
нерал Иванов, темный делец Митька Рубинштейн, 
родственник сахарозаводчика Бродского, пытались вы- 
ступать в роли посредников между полпредством и 
деловыми кругами, чтобы крупно заработать на 
этом. 

Литвинов помог Воровскому избавиться от этой пу- 
блики. Лишние люди были и в самом полпредстве — на- 
пример, несколько месяцев там находился представи- 
тель морского флота, невесть зачем приехавший из 
Москвы. Он бездельничал, но аккуратно получал су- 
точные. На новогоднем вечере Литвинов предложил тост 
за «сухопутного морского офицера», и тот сразу же 
уехал. 

Литвинов должен был из Стокгольма обратиться ко 
всем странам Антанты с предложением о мире. 23 декаб- 
ря он выполнил это поручение Владимира Ильича. Обра- 
щение получило большой отклик, но тем большую ярость 
оно вызвало в Лондоне и Париже. Там понимали, что 
каждый миролюбивый шаг Советской Республики при- 
влекает к ней симпатии многомиллионных народных 
масс, уставших от войны. Провокации против советских 
дипломатов в Стокгольме стали еще более злобными. 
30 января 1919 года Литвинов, Боровский и другие со- 
ветские дипломаты покинули Стокгольм и в запломби- 
рованном вагоне выехали на Родину. 

В Москве Литвинову пришлось заняться не только 
дипломатическими делами. Совнарком назначил его чле- 
ном коллегии Народного комиссариата государственного 
контроля. Владимир Ильич знал Максима Максимовича 
по годам эмигрантской жизни в Женеве, в Цюрихе, ког- 
да тот заведовал хозяйством «Искры», а затем — всеми 
транспортными делами партии и в значительной степени 
ее финансами. 

В начале 1919 года Литвинов участвовал в засе- 
даниях Совнаркома, на которых часто председательство- 
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вал Владимир Ильич. Вопросы решались Советом На- 
родных Комиссаров ѵамые разные — о кооперации, о ме- 
рах борьбы с хищениями проволоки на улицах Моск- 
вы, о помощи русским военнопленным и их семьям, о 
засыпке семян в Кунгуре и причинах недовольства 
крестьян в этом районе, о борьбе со спекуляцией и сып- 
ным тифом. Все это касалось государственного контро- 
ля, и Литвинов погрузился в круговорот событий и за- 
бот. 

Наступила осень 1919 года. Деникин захватил Харь- 
ков, Орел и грозил Туле. Над Петроградом сгущались 
тучи. И вдруг появилась надежда, что хоть на каком-то 
клочке земли удастся достигнуть мира: эстонское прави- 
тельство заявило о своей готовности начать мирные пе- 
реговоры с Советской Россией. Совнарком назначил Лит- 
винова главой делегации. Переговоры намечались в 
Пскове и Тарту и Максим Максимович собирался вы- 
ехать туда вместе с Воровским, но Вацлав Вацлавович 
неожиданно заболел. 

Накануне отъезда Литвинов написал Ленину запи- 
ску: «Владимир Ильич, Боровский занемог и ехать не 
может... Вместо него поедет Красин, изъявивший на 
это свое полное согласие. Выезжаем завтра в 7 ч. 
вечера. Я счел нужным включить в мандат полномо- 
чие на подписание договора. Пусть знают, что у 
нас были серьезные намерения. Ваш М. Литви- 
нов». 

Однако у правительства буржуазной Эстонии 
«серьезных намерений» не было. Советская делегация 
прибыла в Псков, но началось наступление Юденича, 
и эстонцы прервали переговоры. Литвинов и Красин 
возвратились в Москву. Как раз в это время завер- 
шились переговоры с Керзоном, и Литвинову сообщи- 
ли, что в ближайшее время он выедет со специальной 
миссией в Данию, где находились русские военно- 
пленные. 

Отъезд из Москвы был намечен на середину ноября. 
Пребывание в Дании могло затянуться, и Литвинов тща- 
тельно готовился, обсуждал с Чичериным все могущие 
возникнуть ситуации. 

Решено было, что в Данию с Литвиновым отправятся 
сотрудницы Наркоминдела: Зарецкая, владевшая не- 
сколькими иностранными языками, имевшая большой 
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опыт секретарской работы и общения с иностранцами, 
и Миланова, молодая женщина с большим партийным 
стажем, прекрасно показавшая себя во время октябрь- 
ских боев в Ревеле, где она была членом ревкома. 
До Дерпта так тогда называли Тарту — Литвинова 
должен был сопровождать Август Гансовнч Умблия, ста- 
рый питерский рабочий, участник революции. Умблия 
был стрелком в охране Наркоминдела и секретарем бю- 
ро партийной ячейки Наркоминдела. 

Накануне отъезда Литвинов вызвал к себе Миланову 
и Зарецкую. Внимательно оглядев их, спросил, в чем они 
поедут за границу. Женщины, пожав плечами, отве- 
тили, что весь их гардероб на них: на Милановой была 
кожаная куртка полувоенного образца, на Зарецкой — 
теплый жакет. 

Предупреждая вопросы, Литвинов сказал, что де- 
нег нет и придется обойтись без пальто, а вот платья 
надо надеть широкие, с воланами. 

Почему широкие и почему с воланами? 

Так надо, — в обычной для него манере коротко 
сказал Литвинов. 

Какое отношение имеют воланы к революции? 

Это вы увидите. Через два часа я жду вас в этой 
комнате. Если нет платьев с воланами, попросите у кого- 
нибудь. Хотя бы одно. 

Через два часа Миланова и Зарецкая снова были в 
кабинете Литвинова. Женщины стояли у окна, ожидая, 
что будет дальше. 

В это время в кабинет Литвинова вошел бухгалтер 
Наркоминдела. В его руках была тарелка. Он шел, осто 1 - 
рожно ступая, как бы боясь расплескать ее содержимое. 
Тарелка была прикрыта салфеткой. 

Бухгалтер подошел к столу, поставил свою та- 
релку и сказал: 

— Ну вот я и принес. 

Женщины думали, что он принес что-нибудь вкусное, 
может быть тараньку. Словно завороженные, смотрели 
они на тарелку. Бухгалтер взял двумя пальцами 
салфетку и осторожно приподнял ее. И они разочаро- 
ванно вскрикнули: в тарелке, сверкая острыми иглами 
лучей, лежали бриллианты. 

Литвинов скупо пояснил: 

— Денег у нас нет, а пленных выручать надо. За 
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эти камушки из царской казны мы получим наших 
людей В Копенгагене через банк обменяем па на- 
люту. Камушки зашьете в подол своих платьев и 
в воланы. 

В тот же день вечером Максим Максимович отпра- 
вился к Владимиру Ильичу. 


В первые дни ноября над Россией нависли новые гроз- 
ные события. Юденич продолжал наступать на Петро- 
град, а Деникин все еще пытался прорваться к Туле. Но 
Владимир ^ Ильич делал все возможное, чтобы отметить 
двухлетний юбилей революции, — выступил с большой 
речью на торжественном заседании, писал статьи. Ленин 
председательствовал на заседаниях Совнаркома, зани- 
мался вопросами снабжения уральских рабочих решал 
множество других проблем. А тут еще Ленину сказали 
что ценные картины под угрозой гибели. Он поставил 
этот вопрос на очередное заседание Совнаркома, напи- 
сал проект постановления об обеспечении топливом 
ретьяковской галереи, библиотек и других культурно- 
просветительных учреждений. 

И в этом огромном круговороте дел Владимир Ильич 
помнил о предстоящем отъезде Литвинова и вызвал его 
к себе. 

Каждый раз, когда они виделись, в памяти возникали 
многочисленные встречи их в Женеве, Берне, Цюрихе 
Лондоне, на съездах партии и на конгрессе И Интерна- 
ционала в Штутгарте, где Ленин был главой, а Литви- 
нов секретарем делегации российских социал-демо- 
кратов. Особенно знаменательной для Литвинова была 
встреча в библиотеке Куклина в предвоенном 1913 го- 
ду, когда Ленин пригласил его из Лондона в Женеву, 
чтобы выслушать мнение о положении в английском ра- 
бочем движении и доклад о политической обстановке в 
Европе. Вскоре Литвинов был назначен представителем 
Российской социал-демократической рабочей партии и 
во II Интернационале, и между ним и Лениным завя- 
залась переписка, уже не ослабевавшая до самой ре- 
волюции. 

После возвращения Литвинова в Россию Владимир 
ильич все собирался поподробнее расспросить его, вы- 
яснить вопросы, на которые не успел получить ответа 
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в письмах, но так и не выдавалось свободного вре- 
мени. 

Ленин и на этот раз только улыбнулся, давая этим 
понять, что нет, мол, времени и сегодня, но что они обя- 
зательно еще как-нибудь поговорят обо всем недогово- 
ренном, и сразу же приступил к предстоящей поездке в 
Данию. 

— Как только приедете в Копенгаген, разошлите 
мирные предложения Советского правительства во все 
посольства, аккредитованные в датской столице. Про- 
должайте ту же линию, какую вы проводили в Стокголь- 
ме. Пусть все знают, что мы хотим мира. А пленных 
выручите обязательно. Обязательно! Это будет наша 
внешняя и внутренняя победа. 

После беседы с Владимиром Ильичем Литвинову пе- 
редали два мандата: на ведение переговоров с государ- 
ствами, отделившимися от России после Октябрьской 
революции, и на переговоры об обмене военноплен- 
ными. 

На следующий день утром народный комиссар тор- 
говли Красин вручал Литвинову еще один мандат — 
на ведение торговых переговоров со всеми Скандинав- 
скими странами. Вечером группа Литвинова выехала в 
Ревель. На границе его должен был встретить секретарь 
министерства иностранных дел Эстонии Томискас. Эстон- 
ское правительство предупредило, что, как только Лит- 
винов приедет в Ревель, оно передаст советского ди- 
пломата английским властям и снимет с себя ответствен- 
ность за его жизнь. 


Старый вагон, дребезжа всеми винтиками, катил 
по Виндавской дороге. Из-за неисправного пути поезд 
часто останавливался. До Пскова тащились долго. 
Там делегатов из Москвы встретили эстонцы. Антанта 
блокировала западную границу Советской России, и 
буржуазная Эстония принимала участие в бло- 
каде. 

Теперь предстояло пересечь фронт. К дому, где ос- 
тановился Литвинов, подъехал крытый грузовичок, на- 
поминавший санитарную карету. Окна кузова были за- 
мазаны краской и заклеены темной бумагой. Литвино- 
ва и его спутников посадили в кузов, в шоферскую ка- 
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бнну сели военные. Дверь наглухо закрыли, и машина 
тронулась. 

Ехали по каким-то дорогам, через ухабы, рытвины. 
В Дерпте «узников» выпустили. Буржуазная пресса 
растрезвонила, что в Эстонию приезжает известный 
большевик Литвинов, который направляется через Ре- 
вель в Данию. На городской площади собралась толпа 
любопытных. По этому живому коридору Литвинов про- 
ехал в гостиницу. 

В Дерпте Умблия попрощался со своими спутниками 
и уехал в Псков. Литвинов уточнил с представите- 
лями эстонского министерства иностранных дел воп- 
рос обо всех дальнейших формальностях и в сопро- 
вождении дипломатов и жандармов отправился в Ре- 
вель. 

Жандармы вели себя назойливо, не пускали Лит- 
винова без присмотра даже в туалет. Пытались они 
так же «опекать» и сотрудниц Литвинова, но после 
устроенного ими скандала, недовольно ворча, от- 
стали. 

....Эстонская столица встретила Литвинова усиленным 
жандармским конвоем. В городе чувствовалась фрон- 
товая обстановка. На внешнем рейде ощетинились пуш- 
ками военные корабли. Невдалеке чернел стальными бо- 
ками английский крейсер, на котором Литвинов должен 
был уехать в Копенгаген. 

Переговоры с министерством иностранных дел о 
прекращении военных действий продолжались несколько 
дней. Министр и его чиновники все время напоминали, 
что не отвечают за жизнь советского дипломата. Каж- 
дую минуту можно было ожидать провокаций со сторо- 
ны белогвардейцев, которыми кишела эстонская столи- 
ца. Миланова выехала из Москвы с паспортом на имя 
Коробовкииои, но в Ревеле ее многие знали в лицо 
как члена ревкома, и это еще более осложняло ситу- 
ацию. 

Как всегда, Литвинов придерживался строгого рас- 
порядка дня: вовремя завтракал, обедал и ужинал, по- 
просил секретаря министерства иностранных дел, чтобы 
тот показал его сотрудницам город, осмотрел Ревель 
сам. 
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Через три дня группу Литвинова переправили на 
крейсер и передали английскому командованию. 
Встречавший советских дипломатов офицер был сух и 
официален. Показал отведенную Литвинову каюту, ска- 
зал, ^ что женщины будут находиться в другом конце 
крейсера. Предупредил, что с командой разговаривать 
запрещено. И ушел. 

Крейсер развернулся, прошел сквозь строй блоки- 
рующих кораблей и взял курс на Копенгаген. Шел 
дождь. Балтика гнала волны. Сумрачный осенний день 
опрокинулся над морем. Крейсер казался вымершим. На 
палубе ни души. Матросов загнали в кубрики. 

Вечером к Литвинову зашел офицер, увел Милано- 
ву и Зарецкую в другой конец крейсера. Они шли по 
качающейся палубе мимо орудий, ящиков, путаясь в за- 
коулках, с ужасом думая, что какой-нибудь бриллиант 
протрет ткань и покатится по палубе. 

Каюта показалась им чуть ли не камерой смертни- 
ков. Они сидели молча, не выдержали, вернулись к 
Литвинову. Потом все-таки пришлось идти к себе. Про- 
шла ночь. И снова настал день. Палуба по-прежнему 
казалась вымершей. Лишь по углам маячили офицеры, 
бдительно следя за тем, чтобы матросы не выходили из 
кубриков. 

К вечеру показались огни Мальме. Это была Швеция, 

На третьи сутки крейсер прибыл в Копенгаген. 


Тихий, чинный, благополучный Копенгаген дышал 
покоем. Война бушевала где-то там, в Европе. Ней- 
тральная Дания торговала беконом, продавала его и 
странам Антанты и Германии, тихонько наживалась на 
этом. Правда, ландшафт Дании несколько портили своим 
убогим видом русские пленные, но ведь они были не в 
Копенгагене, а на фермах, в лагерях, пересыльных пунк- 
тах... 

На пристани Литвинова уже поджидали шпики. Их 
было семеро, все мордастые, розовощекие, в одинако- 
вых костюмах и шляпах, со стеками и без стеков. Эта 
«великолепная семерка», словно тень, двигалась за Лит- 
виновым и его сотрудницами все десять месяцев их пре- 
бывания в Дании. 

Поселился Литвинов в гостинице на пятом этаже, 
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п™ Л ? Т Не * 0ДНЛ ' Это стоило дешевле. Литвинов по- 
РУ ™ Л Зарецкой вести книгу расходов, ежедневно запи- 
сывать, сколько и на что истрачено. 

сканлялпм к Ж п ЧЗС Н3 датской земле ознаменовался 
скандалом. В отеле распространился слух, что из России 

прибыли большевики. Богатые фермеры-свиноводы, при- 
ехавшие вместе со своими дородными подругами в сто- 
лицу повеселиться, немедленно покинули свои номера 

вы™* ° ТеЛЯ 0ЫЛ В паннке - сказал, что его разорили, но 

іселить советского дипломата не решился. Литвинов 
се же находился под опекой министерства иностранных 

Неприятности первого дня на этом не кончились. Пе- 
ред гостиницей появились пикеты хулиганствующих бе- 
логва рд еицев. 0нн горланили, пытались ворваться в 
отель. Датские коммунисты установили здесь дежур- 

гпѵпп ВЗЯ п " Н3 СббЯ ° Храну жнзни и неприкосновенности 
группы Литвинова. 

Постепенно к «семерке» привыкли. Литвинов смотрел 
на них с иронической улыбкой. Они совсем не были по- 
ожи на тех, кто до того двадцать лет подряд охотился 
а ним по всей Европе. Литвинов начал «приручать» их 
Как-то ему срочно понадобился автомобиль Он повер- 
нулся к одному из шпиков и приказал ему вызвать так- 
си. 1 от моментально выполнил поручение. 

Миланова и Зарецкая имели «своих» шпиков Те не 
надоедали им, следовали на почтительном расстоянии 
Женщины впервые попали в Копенгаген, не знали го- 
рода. Миланова как-то подозвала шпика и сказала 

город ЧбМ СЛеД0Вать 33 нами без лела, лучше покажите 

Тот охотно согласился, водил своих «подопечных» пп 
Копенгагену. Когда вернулись к гостинице — отстал 

Литвинов не заявлял протеста по поводу усилен- 
ной слежки. Но полицей-президент сам приехал к совет- 
скому дипломату, извинился, стал уверять что его 
сотрудники, мол, отнюдь не следят за Литвиновым а 
охраняют его от белогвардейцев. 

Пребывание Литвинова в Копенгагене вызвало боть- 
шие отклики в прессе. Датские газеты печатали разные 
небылицы, явно инспирируемые из Лондона, распуска- 
ли дикие слухи о положении в Советской России. В рес- 
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торан при гостинице, где бывал Литвинов и его сотруд- 
ницы, зачастили посетители, которые лорнировали совет- 
ских женщин, о чем-то оживленно переговаривались. 
К официанту, обслуживавшему соседние столики, то и 
дело подходили какие-то люди, и тот, указывая на рус- 
ских, охотно пояснял: 

— Да, да, это и есть две национализированные жен- 
щины... 

Официант на этом подрабатывал. Миланова решила 
проучить его: в очередные «смотрины» публично отчи- 
тала его. Притом на хорошем датском языке. «Экскур- 
сии» прекратились. 

А в недрах датского общества уже зрели симпатии 
к Советской России. Под влиянием Октябрьской рево- 
люции в стране все громче заявляла о своей деятельно- 
сти Социалистическая рабочая партия Дании. Один из 
ее представителей особенно настойчиво искал встречи с 
Литвиновым. Этим человеком был не кто иной, как... 
Мартин Андерсен Нексе. 

Еще 27 ноября 1919 года датская газета «Политике» 
сообщила, что большевистский дипломат и политиче- 
ский деятель Максим Литвинов прибыл в Данию вести 
переговоры о возобновлении нормальных дипломатиче- 
ских отношений. Передавали, как утверждала газета, 
что Мартин Андерсен Нексе напрасно прождал несколь- 
ко часов в ожидании приема у Литвинова. Но от Мар- 
тина Андерсена Нексе не так легко отделаться, отме- 
тила газета. Он вернулся к себе домой в Эспергерде и 
написал следующее письмо, которое приводится по со- 
хранившемуся рукописному черновику: 

«Гриет Эспергерде, четверг, 
27 ноября 1919 года. 

Дорогой и многоуважаемый господин Литвинов! 

Я был вчера после обеда между 3 н 4 часами у Вас в 
Туристотеле, чтобы приветствовать Вас, но мне сказали, 
что Вас нет дома. Я хочу навестить Вас по двум при- 
чинам. Во-первых, хочу от своего имени и от имени рево- 
люционных датских рабочих выразить глубокое восхище- 
ние тем, что... товарищи в России совершили для всех 
нас... Затем я хочу предоставить свои творческие труды 
в распоряжение Советской России. Мне это доставит 
большую радость, если Советская Россия, которую я 
люблю, как свою подлинную родину, в своей замечатель- 
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ной деятельности для всего человечества сможет вос- 
пользоваться и моими какими-нибудь работами. 

Если Вы найдете это возможным, то я охотно на- 
вещу Вас в любой день. В таком случае, прошу указать 
день и час. Если это невозможно, то прошу передать 
братский привет русским рабочим. 

С глубоким уважением 
Мартин Андерсен Нексе». 

Лишь через много лет стали известны подробности 
всей этой истории. Мартин Андерсен Нексе явился к 
Литвинову в тот день, когда вновь под окном гостини- 
цы, в которой жил Литвинов, бушевала группка бело- 
гвардейцев. Литвинов сказал сотрудникам, чтобы они 
никого не принимали, а если к нему кто-либо явится и 
это будет не представитель датского министерства ино- 
странных дел, то не принимать и сказать, что его, Лит- 
винова, нет в отеле. А кто такой Мартин Андерсен Нек- 
се, сотрудницы Литвинова просто не знали. Писатель 
отправился домой. 

Через два дня Литвинов получил письмо Нексе, 
сразу же ответил ему, а затем состоялась их встреча в 
«Туристотеле». Литвинов не оставил записи об этой 
встрече, но рассказал о ней Милановой и Зарецкой. Из- 
вестно доподлинно и следующее: в те дни Социалисти- 
ческая рабочая партия Дании была признана Коммуни- 
стическим Интернационалом и реально стала существо- 
вать как член Коминтерна. 


Методично и настойчиво Литвинов шел к цели, ради 
которой приехал в Данию: по совету Владимира Ильича 
он разослал во все посольства, аккредитованные в 
датской столице, предложения Советского правительст- 
ва о мире. 

В Копенгагене эти послания также старались замол- 
чать, но теперь высылки, как это было в Стокгольме, не 
последовало, а слух о мирной акции Советов все же на- 
чал распространяться по стране. Первыми зашевелились 
представители торговых кругов... 

Литвинов изучал обстановку в стране и соседних 
скандинавских столицах, искал контактов с промышлен- 
никами и дипломатами, собирал информацию о рус- 
ских пленных. Газеты давали богатый материал. Мила- 


Солдаты революции 


140 


нова и Зарецкая помогали составлять для Москвы 
ежедневные обзоры прессы. 

Отношения с датским министерством иностранных 
дел на первых порах установились корректные. Но во- 
прос решали не датчане, а англичане. В Копенгаген 
прибыл ОТреди, лейборист, член парламента, старый 
опытный профсоюзный босс, и 25 ноября начались пере- 
говоры. 

ОТреди считался знатоком России. Вероятно, на том 
основании, что сразу же после Февральской революции 
вместе с Артуром Гендерсоном, секретарем лейборист- 
ской партии, прибыл в Петроград подбодрить Керен- 
ского и заставить истекающую кровью Россию продол- 
жать войну. 

Внешне ОТреди являл собой тип чрезвычайно добро- 
душного человека. Выше среднего роста, необычайно 
полный, он был неизменно любезен, подчеркивал стрем- 
ление к взаимопониманию. Только один раз скороговор- 
кой заметил, что трудно найти общий язык со страной, 
которая-де уничтожила венценосную особу. Литвинов 
ответил, что, если ему память не изменяет, в Англии 
дважды катились с плахи головы венценосных особ... 
ОТреди переменил тему разговора, потонул в клубах 
сигарного дыма. 

На переговорах вместе с ОТреди почти все время 
присутствовал маленький плюгавый человек, сотрудник 
Скотланд-ярда. Числился он секретарем ирландца. Ни- 
когда не улыбался. 

Переговоры шли медленно. ОТреди то и дело пред- 
лагал новый вариант обмена. Англия продолжала за- 
держивать угнанных гражданских лиц и военнопленных. 
Литвинове железным терпением повторял советские тре- 
бования: все военнопленные и гражданские лица долж- 
ны быть освобождены и отправлены в Россию, Антанта 
должна снять свой запрет на отправку их из Германии. 

Каждые день-два ирландец прерывал переговоры. За- 
прашивал инструкции из Лондона. Литвинов выжидал. 
Поступался мелочами, настаивал на главном: все воен- 
нопленные и гражданские лица должны быть освобож- 
дены. ОТреди торговался: 

— Вы нам даете двоих, мы вам — одного. 

— Почему? 

— Не все ваши хотят возвратиться в Россию, 
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Литвинов требовал встречи с теми, кто не хочет 
возвратиться. ОТреди говорил, что разрешение па сво- 
бодное свидание он якобы не может дать: это, мол, выхо- 
дит за рамки его компетенции. 

В начале декабря ОТреди, предъявив жесткие требо- 
вания, крайне невыгодные России, прозрачно намекнул, 
что, если Литвинов не подпишет соглашения, переговоры 
будут прерваны. Литвинов знал, в чем дело. Судьба во- 
еннопленных решалась под Петроградом. Там решалась 
в те дни судьба Октябрьской революции. Под Петро- 
градом шли ожесточенные бои с армией Юденича, по- 
явились английские танки, стреляли английские пушки. 

Литвинов ответил, что должен все взвесить, запро- 
сить свое правительство. Все его шифровки отправля- 
лись через датскую радиостанцию. И тогда Литвинову 
неожиданно сообщили, что радиостанцией он дальше 
пользоваться не сможет. 

ОТреди продолжал настаивать на немедленном под- 
писании соглашения. Литвинов начал заново обсуждать 
все пункты соглашения: первый, второй, третий; неиз- 
менно возвращался к первому пункту, доказывал, что 
он неприемлем для Советской России. 

ОТреди все больше нервничал, требовал немедленно 
подписать соглашение. Литвинов вручил ему заготовлен- 
ный пакет. 

— Что это? — спросил удивленный ирландец. 

— Предложения Советской России о торговле с Анг- 
лией, — ответил Литвинов. — Мы готовы покупать у вас 
товары. Платить будем золотом. 

ОТреди растерялся, сказал, что должен изучить эти 
предложения. 

Через три дня состоялась очередная встреча. ОТреди 
возвратил пакет нераспечатанным — таков был приказ 
Керзона. Он сказал, что прерывает переговоры и уезжа- 
ет в Англию. 

Но Литвинов выиграл еще семьдесят два часа. 

В один из декабрьских вечеров маленькая совет- 
ская колония, как обычно, ужинала в ресторане. Швед- 
ский бизнесмен, вежливо раскланивавшийся с Литвино- 
вым, принес сенсационную новость: красные разгроми- 
ли Юденича под Петроградом. На следующий день 
бульварная копенгагенская газета поместила заметку. 
Утверждалось, что Коробовкина подписала на фронте 
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под Петроградом так много смертных приговоров, что 
у нее отнялась рука. Автором заметки был шведский 
журналист, сидевший накануне вечером за соседним сто- 
ликом. 


Победа красных под Петроградом громом отозвалась 
во всей Европе. 

О’Греди не уехал в Англию, возобновил перегово- 
ры. Больше того, стал сверх всякой меры вежлив. О, он 
не сомневался в том, что нельзя столь долго не считать- 
ся с такой великой страной, как Россия, даже если она 
называется Советской Республикой. Секретарь ирландца 
отсутствовал — заболел. Датское министерство иност- 
ранных дел сообщило Литвинову, что он может по-преж- 
нему пользоваться радиостанцией — запрета, оказыва- 
ется, вообще не было, а чиновник, повинный в этой 
«ошибке», наказан. 

После разгрома Юденича лопнула блокада. Верхов- 
ный совет Антанты начал выказывать признаки благо- 
разумия, признал желательным начать торговлю с Рос- 
сией. Даже Керзон стал понимать, что другие страны мо- 
гут опередить Англию. Окончательный разгром Деники- 
на и изгнание англичан с Кавказа еще больше отрезвило 
«твердолобых», а успешное наступление армии Михаи- 
ла Васильевича Фрунзе на Врангеля и вовсе вызвало 
в английском министерстве иностранных дел панику. 
Керзон, совершенно потеряв голову, радировал в Моск- 
ву Чичерину, что требует прекращения операций против 
барона. Чичерин ответил, что не может вмешиваться в 
деятельность Фрунзе, в свою очередь предложил, чтобы 
в Лондоне лучше подумали о том, как поспособствовать 
освобождению венгерских революционеров, которых уби- 
вает венгерская реакция. Москва предложила немед- 
ленно послать Литвинова в Лондон для ведения перего- 
воров по всем основным проблемам, возникшим между 
Советской Россией и Англией. 

В Лондоне отказались принять Литвинова. Дело за- 
ключалось не столько в том, что он был вчерашним аре- 
стантом, ведь на дверях его камеры в тюрьме Брик- 
стон висела многозначительная табличка: «Пленник Его 
Величества». Но на Даунинг-стрит не могли забыть, что 
в 1918 году в Лондоне двумя изданиями вышла книга 
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Литвинова «Большевистская революция», которую он 
закончил словами: «Да здравствует триумфальное шест- 
вие социализма и славный Красный Флаг, поднятый Ле- 
ниным 7 ноября!» 

— Кого же вы желаете принять, если отказываетесь 
от Литвинова? — запросила Москва. 

Ответ Лондона был кратким: с большевиками дела 
иметь не желаем, однако торговать с Россией го- 
товы. 

Когда Чичерин доложил об этом Ленину, Владимир 
Ильич усмехнулся, посоветовал запросить Лондон, го- 
товы ли там вести переговоры с неправительственной 
делегацией России. Ответ пришел быстро: Англия со- 
гласна вести переговоры с неправительственной де- 
легацией России, например с русскими кооперати- 
вами. 

В тот день в Кремле и в здании Наркоминдела в 
«Метрополе» формировалась делегация Центросоюза во 
главе с Л. Б. Красиным. Литвинову телеграфирова- 
ли в Копенгаген, что он назначен членом делегации 
и может начать переговоры с представителями Вер- 
ховного совета Антанты, которые находятся в датской 
столице. 

Литвинов был связан с Москвой тоненькой ниточ- 
кой — телеграммами, которые примитивным цифровым 
шифром кодировала Миланова. Он знал, как трудно там, 
в Кремле, какие титанические усилия предпринимают 
Владимир Ильич и его соратники, вчерашние подполь- 
щики и большевики-эмигранты, вошедшие теперь в Со- 
ветское правительство, в сущности, не имеющие за пле- 
чами никакого опыта государственной деятельно- 
сти. И тем не менее из Копенгагена Литвинов особенно 
ясно видел, как гениальные ходы Ленина путают 
карты мощных и сильных противников, заставляют 
отступать и Лондон, и Париж, и всю Европу с ее 
умудренными опытом столетий дипломатами и мини- 
страми. 

Но Литвинов понимал, что борьба только-только на- 
чинается, что она будет идти всюду и везде, что пред- 
стоят еще долгие и жестокие битвы — теперь уже не на 
одних лишь полях сражений, но и в кабинетах диплома- 
тов. И впереди не только победы, но много трудностей 
и, может быть, поражений. 
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После победы красных под Питером Англия не отка- 
залась от мысли задержать отправку военнопленных в 
Россию. ОТреди вдруг снова прервал переговоры, но 
тем энергичнее продолжал действовать представитель 
Скотланд-ярда. К. Литвинову стали подсылать провока- 
торов. Как-то днем к нему в гостиницу пришел купец, 
назвался представителем мебельной фирмы, просил со- 
общить интересующие его сведения о Советской России. 
Потом появился человек в матросской форме. Этот тре- 
бовал снабдить его революционной литературой, дейст- 
вовал и вовсе примитивно, нагло. Литвинов не стал с 
ним разговаривать, попросил убраться. Потом из Сток- 
гольма пришла телеграмма весьма загадочного свойст- 
ва. В ней было всего два слова: «Еппе коммер». Литви- 
нов никак не мог понять, почему к нему из Стокголь- 
ма едет какой-то Еппе. А через несколько дней в 
гостиницу ввалился человек в балахоне и отрекомендо- 
вался шведским журналистом. Сказал, что по дороге с 
вокзала в гостиницу три раза переодевался, чтобы 
сбить с толку полицейских шпиков. Литвинов прогнал и 
этого. 

Секретарь ОТреди был тесно связан с датской поли- 
цией. «Великолепная семерка» получила пополнение, в 
вестибюле и на этаже появились новые филеры. Хозя- 
ин отеля пришел в ярость, сказал, что Литвинов под- 
рывает уважение к его гостинице и порядочные люди 
перестанут здесь останавливаться, возвратил внесен- 
ный Литвиновым аванс и потребовал немедленного 
выезда. 

ОТреди демонстрировал возмущение — конечно, он 
попытается помочь Литвинову! По соглашению с ир- 
ландцем Литвинов снял помещение в загородном отеле, 
но датское правительство запретило там расположиться. 
Пришлось Литвинову и его сотрудницам поселиться в 
захудалой гостинице. Но и там мельтешили какие-то по- 
дозрительные личности. Литвинов опасался провокаций 
и даже открытого нападения. 

Снова помогли датские коммунисты. На этаже, где 
жил Литвинов, они установили круглосуточное дежур- 
ство. 

Наконец, датские власти разрешили Литвинову по- 
селиться в загородном отеле. Ирландец выразил на- 
дежду, что не позже 30 января соглашение будет подпи- 
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еано; договорились на следующий день встретиться для 
обсуждения некоторых формальностей. 

Однако встреча не состоялась. Секретарь сообщил 
Литвинову, что ОТреди внезапно выехал в Лондон. 
У него неладно с печенью, и возникла срочная необхо- 
димость посоветоваться с личным врачом. 

Переговоры грозили затянуться. Литвинов распутывал 
интриги английской дипломатии, искал выхода. Хотел 
немедленно связаться с Москвой, но Миланова молча 
протянула ему шифрованную телеграмму от Дзержин- 
ского из Москвы. Феликс Эдмундович сообщал, что со- 
ветский шифр между Копенгагеном, Берлином, еще од- 
ной европейской столицей и Москвой раскрыт. Просил 
подтвердить, что Литвинов ручается за своих сотруд- 
ниц. 

Прочитав телеграмму, Литвинов побагровел, потом 
кровь отхлынула, и лицо его стало пепельно-серым. 
Молча написал на листке бумаги одно слово: «Ру- 
чаюсь!» Сказал Милаяовой: 

— Немедленно передайте Феликсу Эдмундовичу. 

Позже сообщил Дзержинскому свое мнение о прова- 
ле шифра: в Лондоне находится царский генерал, быв- 
ший начальник шифровального отдела министерства 
иностранных дел. Возможно, это его работа. 


Через две недели из Лондона вернулся ОТреди. 
В любезном тоне заявил, что английское правительст- 
во не может принять советские условия обмена военно- 
пленными и выдвигает новые требования. «В затяжке 
переговоров, — заявил ОТреди, — виновато Советское 
правительство». 

Литвинов шифрованной телеграммой попросил у Чи- 
черина немедленного демарша перед английским прави- 
тельством. 

10 февраля Чичерин передал в Лондон Керзону ра- 
диотелеграмму: «Советское правительство... энергич- 
но протестует против утверждения, что переговоры за- 
тянулись по вине Советского правительства. В действи- 
тельности условия Советского правительства были фор- 
мулированы нашим делегатом с самого начала, и в 
течение всех переговоров он не предъявлял новых требо- 
ваний. Напротив, многие первоначальные требования 
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Советского правительства были взяты обратно или со- 
кращены... С другой стороны, полномочия г. ОТреди бы- 
ли настолько ограничены, что он должен был обращать- 
ся по поводу всякой мелочи в Лондон и ждал ответов 
и новых инструкций иногда в течение нескольких не- 
дель... Таким образом, вся ответственность за за- 
медление соглашения падает на английское прави- 
тельство». 

Телеграмма Чичерина произвела впечатление. ОТре- 
ди уже больше не жаловался на печень и не поки- 
дал Копенгагена. 12 февраля 1920 года Литвинов 
и ОТреди подписали соглашение об обмене военно- 
пленными. Литвинов заставил ОТреди принять усло- 
вие, что Англия перевезет их в Петроград на своих 
судах. 

В марте 1920 года из Англии был отправлен первый 
пароход с военнопленными, которых английское коман- 
дование захватило в Архангельской, Вологодской и 
других губерниях на севере России. Англия спешила 
вызволить своих летчиков и старших офицеров, выход- 
цев из аристократических семей, оказавшихся в совет- 
ском плену, и обменять их на заложников. 

О том, что пережили эти люди в Англии и как их от- 
правили на Родину, через десятилетия рассказал Иван 
Степанович Кривенко, бывший командир Вашко-Мезен- 
ского полка, член КПСС с апреля 1917 года. Вот его 
рассказ: 

«Продержали нас что-то около восьми месяцев. За 
все это время только один раз нам всем выдали по одной 
открытке и разрешили написать домой. Я написал отцу 
с матерью, что нахожусь в Англии, в плену, что жив 
и здоров. 

Газет нам не давали никаких. Мы ничего не знали о 
своей стране, о нашей Советской власти и тяжело пере- 
носили эту оторванность. 

Обсудив наше положение, мы решили объявить голо- 
довку, если нам не будут давать газеты и не улучшат 
питание. Голодали день, два, три и четыре. Лежали, не 
вставая. Начальство на уступки не шло. 

На четвертый день пришел в барак сержант из ох- 
раны, немного говоривший по-русски. 

— Вас, господин Кривенко, вызывает комендант ла- 
геря по срочному делу. 
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Помог мне встать и выйти из барака. 

— Ну что, голодать перестанете? — спросил меня ко- 
мендант. 

— Дайте газеты, улучшите питание. 

— Вам всем сегодня выдадут паек, причитающийся 
за все дни голодовки, но посмотрите, чтобы ваши люди 
не объелись. Завтра утром вы поедете в Россию. Проис- 
ходит обмен заложниками. 

При такой вести у меня откуда и силы взялись! 
Побежал в барак и объявил товарищам: 

— Товарищи! Друзья! Скоро домой! 

Радости не было предела, кричали без конца: 

— Ура! Домой! Нас не забыли! Домой! Домой! 

Собрали партбюро. Партийцев обязали следить, что- 
бы после голодания ослабевшие не ели сразу помногу, 
не заболели. 

Через два дня мы шагали в Ньюкасл. Оттуда по же- 
лезной дороге нас вывезли в Портсмут. 

Был март 1920 года. В английских газетах «Таймс» и 
«Дейли мейл» за 11 и 12 марта были помещены фотогра- 
фии отправки на родину заложников. Эти снимки мы ви- 
дели, когда ждали корабль в Портсмуте. 

— В Портсмуте нас погрузили в трюм парохода и по- 
везли в Данию. По прибытии в Копенгаген пароход стал 
на рейд. Нам всем хотелось посмотреть хотя бы издали 
на город, но из трюма ничего не было видно, а выход из 
него был строго воспрещен. Двое наших товарищей, все 
же осмелившихся подняться на палубу, были за это 
посажены в карцер. 

На рейде Копенгагена простояли несколько часов. 
Потом меня вызвали наверх, в салон-каюту. 

За столом сидели двое: один плотный, лет сорока с 
небольшим, с простым рабочим лицом, другой — не- 
сколько старше. 

Первый мужчина встал, отрекомендовался: 

— Литвинов. 

Другой кивнул головой. Это был англичанин ОТре- 
ди. 

Максим Максимович Литвинов предложил мне сесть 
и спросил: 

— Как вас содержали? 

Я ответил коротко. Жаловаться не стал. 

— Будет обмен заложниками, — сообщил Максим 
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Максимович. — Мы уже договорились по всем вопро- 
сам с мистером ОТреди. 

Меня пригласили к столу. На тарелках лежали ба- 
наны. Я, признаться, не знал тогда, что это такое и как 
их едят. Чтобы не попасть в неудобное положение, я по- 
благодарил и отказался, сославшись на то, что только 
позавтракал. 

Всем заложникам разрешили выйти на палубу. Пе- 
ред нами выступил с речью Литвинов. Он сказал, что 
Советская Россия жива, крепнет и ждет своих сынов. 
Выступил с ответом и я. Поблагодарил Советскую 
власть за заботу о нас. После этого М. М. Литвинов 
уехал, оставив нам по моей просьбе пять долларов на 
сигареты. 

Пароход с заложниками из Копенгагена отправился 
в Либаву (ныне Лиепая). Из Либавы мы проследовали, 
поездом в Ригу, а оттуда в Себеж». 


Наступила весна. Па бульварах Копенгагена распу- 
стилась сирень. Город выглядел еще более мирным, чи- 
стым, благополучным. 

Литвинов снова жил в центре города. Дни были за- 
полнены заботами, поездками, встречами с ОТреди и 
другими дипломатами. Соглашение уже подписали, 
уже отбыл в Россию первый пароход, но до массо- 
вой отправки военнопленных в Россию было еще далеко. 
Предстояло еще разрешить много формальностей, соб- 
рать пленных близ Копенгагена, накормить их, снабдить 
продовольствием на дорогу. 

В остальном жизнь текла по-прежнему. Зарецкая ве- 
ла книгу расходов, записывала в нее каждый истрачен- 
ный эре. Питались скромно. Как-то Литвинов опоздал 
к обеду. Зарецкая в его отсутствие позволила себе 
неслыханную роскошь — заказала устрицы, что грозило 
серьезным нарушением дневного бюджета. В это время 
пришел Литвинов. Молча сел за стол, к концу обеда 
сказал: 

— Между прочим, соленые огурцы вкуснее. 

Миланова и Зарецкая решили взять «реванш». Ужин 
иногда заказывался заранее Как-то вечером, когда все 
трое сели за стол, женщинам подали две порции устриц. 
Литвинову на изящном блюдце принесли соленый огу- 
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рец. Женщины ели молча. Литвинов, наклонившись над 
тарелкой, что-то тихонько пробормотал, взял нож, на- 
резал тонкими ломтиками огурец. 

Ужин прошел в молчании. Потом все трое перегля- 
нулись и захохотали. Публика за соседними столиками с 
изумлением посмотрела на «этих русских». Какая-то да- 
ма громко сказала: 

— Шокинг! 

Изредка Литвинов разрешал нарушать бюджет не 
мог устоять перед желанием побывать в концерте’ на 
балете. Договорились, что ходить будут по очереди, что- 
бы не оставлять чемоданы без присмотра. Как-то Мила- 
нова и оарецкая отпросились на концерт симфонической 
музыки. «Дежурить» должен был Литвинов, но не вы- 
держал, приехал в театр, сидел как на иголках, ворчал: 
«Мы здесь наслаждаемся музыкой, а там роются в на- 
ших чемоданах...» 

В середине апреля 1920 года из Москвы в Копенгаген 
приехала делегация Центросоюза. Л. Б. Красин прибыл 
с женой и детьми. Предполагалось, что из Копенгагена 
он отправится в Лондон, продолжит переговоры с Анг- 
лией и, если обстановка будет благоприятствовать, 
останется на длительное время. Вместе с Краси- 
ным приехал Виктор Павлович Ногин, советники и 
технический персонал. Делегация выглядела внуши- 
тельно. 

Красин вместе с Литвиновым начали переговоры с 
представителями Верховного совета Антанты. Чувство- 
валось, что Литвинов подготовил хорошую почву для 
диалога по дипломатическим и экономическим вопросам 
Это очень радовало Красина. 

Делегация Центросоюза поселилась в том же отеле, 
что и Литвинов. Красин с присущей его натуре ши- 
ротой занял самые дорогие апартаменты на втором 
этаже. г 

Литвинов был недоволен, но сдерживал себя, а остав- 
шись с Красиным наедине, все же зло спросил его: 

На какие деньги, Леонид Борисович, изволите 
жить в дорогих номерах? 

Красин онемел от неожиданности, а потом пробормо- 
тал что-то по поводу необходимости поддерживать 
престиж Советской России, но обиду затаил и пожало- 
вался Зарецкой: 
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— Ну и жила ваш Литвинов. 

Жалоба Красина попала на благодатную почву. Уже 
полгода находился Литвинов со своими сотрудницами 
в Копенгагене. В его распоряжении были сотни тысяч, 
но он и его сотрудницы заработной платы не получали. 
Он предупредил их об этом перед отъездом из Москвы, 
сказал, что питание и оплата гостиницы — это все, на что 
они могут рассчитывать. 

Когда наступила весна, Зарецкая робко намекнула 
Литвинову, что недурно, дескать, купить ей и Милановой 
макинтоши, одеты они так, что совестно перед людьми, 
да и внимание на них все обращают. Литвинов, пресе- 
кая дальнейшие разговоры, спросил, сколько стоит ма- 
кинтош. Узнав цену, нахмурился, что-то пробурчал себе 
под нос, сказал, что подумает 

Он говорил часто: экономить надо. На заре своей ре- 
волюционной деятельности, в 1903 году, в письме к 
болгарскому писателю Георгию Бакалову в Варну он 
гневался, что представитель «Искры» на Балканах Ге- 
оргиев не переслал в редакцию «Искры» деньги за 
пятнадцать экземпляров газеты. Это не по-коммерчески 
и не по-товарищески, — писал Литвинов и просил 
Бакалова воздействовать на неаккуратного платель- 
щика. 

Делегация в Копенгагене жила экономно, учиты- 
вая каждый эре. А женщины были молоды, красивы, им 
хотелось получше одеться, купить себе какую-нибудь 
безделицу. 

Еще до приезда Красина в Копенгаген женщинам на- 
доело жить «в кабале». Посоветовавшись с Зарецкой, Ми- 
ланова послала телеграмму Чичерину, рассказала, что 
Литвинов не дает им ни гроша на личные расходы. Геор- 
гий Васильевич собрал специальное совещание, чтобы 
решить вопрос, как помочь «несчастным девушкам». 
Зная Литвинова, Чичерин понимал, что никакие при- 
казы не заставят его раскошелиться, и решил прибег- 
нуть к хитрости: дал телеграмму, в которой просил 
Литвинова выделить деньги на покупку ботинок для него, 
Чичерина, а Милановой сообщил, чтобы они израсходо- 
вали эти деньги на себя. 

Когда Миланова прочитала первую часть теле* 
граммы, предусмотрительно скрыв от Литвинова ее по- 
следние строки, тот подозрительно посмотрел на нее, что- 
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то пробурчал себе под нос и сказал, что... купит ботин- 
ки Чичерину сам. 

Переговоры с представителями Антанты в Копенга- 
гене шли успешно. Красин еще до приезда в датскую сто- 
лицу обсудил со шведскими деловыми кругами вопросы 
экономического сотрудничества Швеции и Советской Рос- 
сии. Шведы трезво оценили создавшуюся в мире ситуа- 
цию, поняли, что новый политический режим в России 
прочен, а торговля с ним — выгодна. Советская Респуб- 
лика внесла в Шведский банк двадцать пять миллионов 
крон золотом. Банк открыл кредит на сто миллионов 
крон, и на эту сумму Россия начала закупать в 
Швеции необходимые товары. Красин подписал договор 
о поставке России тысячи паровозов, в которых 
крайне нуждался ее разрушенный железнодорожный 
транспорт. 

Подписан был в Копенгагене и договор со Шведским 
торгово-промышленным синдикатом, и в конце мая 
1920 года Красин вместе со всеми своими сотрудниками 
уехал в Лондон. 

Незадолго до этого из английской столицы в Копен- 
гаген прибыла жена Литвинова с маленьким Мишей 
(а затем привезли Таню). В документах значилось, что 
подательница сего «жена политического эмигранта, с сы- 
ном и дочерью отправляются в Россию, к месту постоян- 
ного жительства». 

О приезде семьи Литвинова, разумеется, узнал 
ОТреди. Был поражен, спросил Максима Максимовича, 
верно ли, что его жена покинула Англию и едет с детьми 
в Россию, Литвинов ответил утвердительно. 

— Надолго? — спросил ОТреди. 

— Навсегда, — ответил Литвинов. 

Приезд семьи не изменил образа жизни Максима 
Максимовича. На пятом этаже не было семейных номе- 
ров, и пришлось переселиться на четвертый, куда по 
крайней мере доходил лифт. А остальное все осталось по 
прежнему. Зарецкая так же вела книгу расходов: столь- 
ко-то эре заплачено за фунт селедки и столько-то за обед 
в столовой или ресторане. 

Наконец, с ОТреди договорились, что с начала осени 
будут отправлять в Россию русских солдат из континен- 
тальной Европы. 

После подписания соглашения с ОТреди Сканди- 


Солдаты революции 


152 


навские страны, Австрия, Венгрия, Швейцария, Бельгия, 
Италия, Франция согласились отпустить всех русских 
военнопленных. 

Но дел было еще много. Литвинов как уполномочен- 
ный Совет Народных Комиссаров продолжал перегово- 
ры с представителями Верховного совета Антанты по 
политическим и экономическим вопросам. За все эти ме- 
сяцы Максим Максимович установил контакты с дат- 
скими и другими европейскими фирмами, покупал и от- 
правлял в Россию все, что мог, искал, где что подешевле 
и повыгоднее. 

26 августа 1920 года Литвинов послал в Москву Чи- 
черину следующую телеграмму: «Я до сих пор отклонял 
предложения на обувь приходится вновь запрашивать. 
Средняя цена тридцать-сорок крон. Из Италии предла- 
гают сто тысяч военных ботинок по сорок лир. Оттуда же 
предлагают фланелевые рубахи по девятнадцать лир, 
рабочие костюмы по шестнадцать и штаны по четырна- 
дцать, шинели по шестьдесят пять лир. Далее можно 
иметь там же сравнительно невысокой цене несколько 
сот аэропланов, до четырех сот грузовиков пять бывших 
в употреблении, но в хорошем состоянии. Нельзя ли пред- 
лагать Италии нефть в Батуме. В Триесте нам удалось 
захватить полторы тысячи тонн меди, отправленные 
Центросоюзом из Владивостока Литвинов». 

Эту телеграмму Г. В. Чичерин доложил В. И. Ле- 
нину. Владимир Ильич подчеркнул слова «сто тысяч во- 
енных ботинок», «шинели», «несколько сот аэропланов, 
«до четырех сот грузовиков». Отметил что все это 
«архиважно», что предложения Литвинова надо не- 
медленно обсудить с заместителем наркома внешней 
торговли Лежавой и ни в коем случае не прозевать 
товары. 

Все закупленное Литвиновым пароходами и поезда- 
ми доставлялось в Советскую Россию. Забот все при- 
бавлялось и прибавлялось. Надо было обсудить вопросы 
будущего торгового обмена с французами. Добиться от 
датской фирмы «Г. Иенсен и К°» выполнения договора 
о поставке семян, заключенного советскими организа- 
циями еще в ноябре 1918 года. Представители шведских 
кругов в Копенгагене интересовались, будет ли установ- 
лена линия воздушного сообщения между Стокголь- 
мом и Москвой через Петроград. Норвежцы допытыва- 
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лись, намерена ли Россия покупать сельдь; заезжие 
дипломаты зондировали почву насчет концессий в Рос- 
сии. 

Все надо было согласовать, на все вопросы ответить. 
Литвинов целые дни проводил в разъездах, сопро- 
вождаемый шпиками. Похудевшие и осунувшиеся, они 
носились за ним, проклиная свою беспокойную служ- 
бу, моля всевышнего, чтобы советский дипломат, на- 
конец, оставил тихий и благополучный Копенга- 
ген. 

В сентябре из Англии пришел первый пароход за во- 
еннопленными в Данию. Литвинов вместе с представите- 
лями датского и немецкого Красного Креста выехал в 
лагерь под Копенгагеном, где находились русские сол- 
даты. Немец доктор Биттнер руководил отправкой во- 
еннопленных в гавань. Изможденные, исхудалые, обор- 
ванные, но счастливые от предстоящего отъезда на Ро- 
дину, они ринулись на пароход, заполнили каюты, 
трюм. На палубу поднялись Литвинов, Миланова, 
Зарецкая, члены датской и германской миссии Красного 
Креста, дипломаты. Слева на борту расположился 
Л. Шацкин, генеральный секретарь КИМ, вынужденный 
уехать из Германии, где начался разгул белого террора 
Корреспондент копенгагенской газеты сфотографировал 
всю эту группу. 

Наступила минута отплытия. Солдаты высыпали на 
палубу, прильнули к иллюминаторам. Они не знали 
тонкостей битвы, которая десять месяцев шла за «круг- 
лым столом» дипломатов. Но они понимали, что эту бит- 
ву выиграла их страна, еще неведомая им Советская 
Россия, 

Наконец, пароход дал сигнал, оторвался от при- 
чала, развернулся и взял курс на Петроград на 
Россию. ’ 


ЖИЗНЬ И ГИБЕЛЬ АНДРЕЯ ЧУМАКА 


— Т о, о чем вы сообщили мне, очень интересно. Если не- 
трудно, расскажите, пожалуйста, как вы познакомились 
с генералом Грейвсом. 

...За окном бурная московская весна, на улицах тол- 
пы людей. Все сверкает и радует глаз, а мы все дальше 
уходим в прошлое, погружаемся в мир поразительных и 
сложных событий. 

С биографией американского генерала Грейвса я зна- 
ком. Он командовал экспедиционным корпусом, который 
в 1918 году был послан президентом Вудро Вильсоном 
на Дальний Восток, чтобы задушить русскую револю- 
цию. Разгадав подлинные цели интервенции, Грейвс ре- 
комендовал вывести американские войска из Сибири и 
Дальнего Востока. Это вызвало переполох в реакцион- 
ных кругах Америки, и генералу не сразу разрешили вер- 
нуться на родину; его долго «выдерживали» на Филип- 
пинах. В 1931 году Грейвс издал книгу «Американская 
авантюра в Сибири». Она была с интересом и сочувстви- 
ем встречена прогрессивными кругами США, которые 
всегда считали, что обеим сторонам необходимо сотруд- 
ничество, а не конфронтация. В 1940 году Грейвс скон- 
чался. 

Мой собеседник задумался, и я снова спросил его: 

— Вы хорошо знали генерала Вильяма Грейвса? 

— Да, — ответил он. 

— Сколько лет вам было тогда? 

— Семнадцать. 

— А долго вы находились на Дальнем Востоке? 

— Около двух лет, 
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— Генерал Грейвс знал, кто вы? 

— Нет. Но мы с ним оба жили в Чикаго. 

— Как же вы там оказались? 

По лицу моего собеседника прошла легкая тень, оно 
посуровело, и чуть изменившимся, глуховатым голосом 
он сказал: 

— На этот вопрос ответит история жизни моего от- 
ца, Андрея Кондратьевича Чумака. 

С Александром Андреевичем Чумаком я знаком дав- 
но: он был в свое время на дипломатической работе, вы- 
полнял поручения Чичерина и Литвинова. Его жизнь 
изобиловала сложными перипетиями. Но то, что я узнал 
теперь, во время многочасовых бесед с ним, меня не про- 
сто удивило, а глубоко заинтересовало. То и дело всплы- 
вали самые неожиданные имена: Джек Лондон, Павел 
Петрович Постышев, Тим Бак, Александра Михайловна 
Коллонтай, Билл Хейвуд... 

— Ваш отец был знаком с Джеком Лондоном? 

— Да, они часто встречались. 

— И с Тимом Баком? 

- Да. 

— Хейвуд... Ведь он похоронен у Кремлевской стены 
на Красной площади. 

— Да, его могила рядом с могилой Джона Рида... 
Большой Билл — так звали его рабочие Америки. Он 
был похож на Дыбенко, так же крепко скроенный, 
сильный, решительный... 

Я рассматриваю фотографии, перечитываю докумен- 
ты. День за днем текут наши беседы, «белые пятна» че- 
ловеческой биографии окрашиваются в пластически 
ясные тона, и передо мной возникает еще одна удиви- 
тельно яркая история жизни, не отделимой от истории 
нашей Родины. 

ПАРЕНЬ ИЗ ВЕЛИКИХ СОРОЧИНЕЦ 

Среди роскошной украинской природы, воспетой Ни- 
колаем Васильевичем Гоголем, в Великих Сорочинцах, 
близ усадьбы писателя, в хате бедного казака Конд- 
рата 26 августа 1877 года увидел свет Андрей Чумак. 
Детство его было коротким. После окончания приход- 
ской школы надо было зарабатывать на жизнь. Андрей 
уезжает на завод братьев Иловайских в Макеевку. 
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После Великих Сорочинед с кипенью их вишневых 
садов, раскидистыми дубами, подпирающими небо, Ма- 
кеевка показалась дурным сном. Приземистые лачуги 
тонули в грязи и дыму, бараки с парами совсем ушли 
в землю. Но нет, он не вернется в Сорочинцы! Он оста- 
нется здесь, среди русских рабочих, в центре еще толь- 
ко нарождающегося Донбасса. Здесь начнет свою ра- 
бочую жизнь этот удивительно красивый украинский 
парубок с приветливым, веселым лицом и не устающими 
улыбаться черными глазами. 

Четыре года слесарит Андрей Чумак в Макеевке. Все 
настороженнее всматривается он в окружающий мир. 
Почему вокруг нищета? Разве так вечно должны жить 
люди? Где найти ответы на вопросы, не дающие по- 
коя? 

Уходил в историю XIX век... На смену экипажам и 
почтовым станциям, парусным судам пришли экспрессы, 
земной шар уже опутала густая сеть проводов, крупные 
пароходы бороздили океаны, и фантастический «Наути- 
лус» Жюля Верна стал ошеломляющей явью. Через всю 
Европу прошла революционная буря. Россия дала уже 
блистательных революционеров. 

В канун нового века из Минска докатились в До- 
нецкий бассейн важные вести: создана Российская 
социал-демократическая рабочая партия. Донбасс от- 
ветил на эту весть организацией марксистских круж- 
ков. Андрей Чумак, уже помощник машиниста на же- 
лезной дороге в Горловке, вступил в кружок. На одном 
из занятии руководитель вынул из бокового кармана 
брошюру, посоветовал, чтобы все прочитали. На облож- 
ке значилось незнакомое имя: «Н. Ленин» и заглавие: 
«Что такое «друзья народа» и как они воюют против 
социал-демократов?» 

Андрей Чумак прочитал книгу. Потом еще одну. 
Нелегко было пробираться сквозь строй новых мыс- 
лей и еще непонятных слов. Но главное он усвоил: кни- 
ги звали к новой, достойной жизни, к борьбе. 

Помощника машиниста перевели из Горловки на 
станцию Харцызск. Туда он поехал с молодой женой 
Пашей — Прасковьей Тимофеевной — и своим первен- 
цем Василием. На дне металлического сундучка ле- 
жали книги. 

В Харцызске Чумак связывается с марксистским 
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кружком, но в Российскую социал-демократическую 
рабочую цартию пока не вступает. 

На железной дороге между Тифлисом и Баку лежит 
город Елисаветполь. Переименованный в Гянджу, а за- 
тем в Кировабад, он стал теперь большим промыш- 
ленным центром. Но в 1902 году, когда сюда переехал 
Андрей Чумак, это был окруженный малярийными бо- 
лотами небольшой городишко. Хозяйничали там уряд- 
ники и муллы. 

Чумак, получивший права машиниста, поселился 
в пяти верстах от Елисаветполя. Водил поезда до Тиф- 
лиса и Баку. Как-то после рейса к нему подошел депов- 
ский слесарь и сказал: 

— Тут тебя спрашивали. 

— Кто? 

Сам увидишь, — уклончиво ответил тот. — Как вер- 
нешься из следующего рейса, задержись в депо. Он к те- 
бе подойдет. 

Через три дня к Чумаку подошел невысокий смуглый 
человек с аккуратно подстриженной бородкой, улыбнул- 
ся, протянул руку, представился: 

— Джапаридзе. Учитель из Баку. 

Не сразу Андрей Чумак узнал, что этот умный и доб- 
рый грузин является одним из руководителей револю- 
ционных организаций Закавказья и что партийная клич- 
ка Прокофия Апрасионовича Джапаридзе «Алеша». 

Джапаридзе было двадцать пять лет, Чумаку — два- 
дцать шесть. Учитель из Баку зачастил в Елисаветполь, 
приглядывался к Чумаку. Они быстро сошлись характе- 
рами, но о главном Джапаридзе не заговаривал. При- 
возил иногда бутылку грузинского вина. Прасковья Ти- 
мофеевна ставила на стол нехитрую закуску. Чумак не 
пил, приличия ради пригубит, ждет, что скажет новый 
друг. Тот начинал издалека, спрашивал о кружке в Гор- 
ловке, о жизни, давал книги читать. Потом дело пошло 
быстрее. После одного случая. 

В Елисаветполь Джапаридзе обычно приезжал вмес- 
те с Чумаком: машинист на локомотиве, учитель в ва- 
гоне. Как-то, приехав, они отправились из депо на квар- 
тиру к Чумаку. В те дни полицейские провокаторы ра- 
зожгли в городе тюркско-армянскую вражду. В городе 
началась резня. На базаре Джапаридзе и смуглого ост- 
роносого Чумака приняли за армян. В воздухе сверк- 


Солдаты революции 


153 


нули ножл. Раздались вопли: «Смерть неверным! Да 
благословит нас аллах!» 

Чумак кинул Джапаридзе на землю, прикрыл своим 
телом. Еще мгновение, и кривые клинки вонзятся в спи- 
ну Чумака. Но следом за Чумаком и Джапаридзе со 
станции шел помощник Чумака на паровозе азербай- 
джанец Джафар-оглы. Невысокого роста, но сильный, 
он разбросал убийц, спас украинца и грузина. 

В 1903 году Чумак вступил в Российскую социал-де- 
мократическую рабочую партию. Имя его внесли в пар- 
тийный список под условным названием «Кузнец». Джа- 
паридзе обнял его, сказал: 

— Теперь до конца вместе. Будь осторожен, как сер- 
на, и храбр, как сокол! Семья у тебя растет. 

За перегородкой плакал ребенок, второй сын. Джа- 
паридзе спросил, как назвали мальчика. 

— Александром, — ответил Чумак. 

В начале августа 1903 года из Баку снова приехал 
Джапаридзе. Он рассказал о расколе партии на II съез- 
де РСДРП, объяснил суть разногласий. 

Андрей Чумак стал большевиком; его избрали казна- 
чеем комитета РСДРП на станции Елисаветполь. 

Наступил 1905 год. Кровавое воскресенье отозва- 
лось по всей России гулом восстаний и забастовок, за- 
ревом пожарищ. Закавказская социал-демократическая 
организация готовилась к восстанию. В Тифлисе откры- 
лась конференция РСДРП. Елисаветпольская органи- 
зация послала делегатом Андрея Чумака. Здесь он по- 
нял, как много у него единомышленников. Джапарид- 
зе представил Чумака своим друзьям: Михе Цхакая, 
Филиппу Махарадзе, Енукидзе, Орджоникидзе. Орд- 
жоникидзе радостно улыбался: 

— Ты из Елисаветполя? Это великолепно. Будем 
друзьями навечно. Зови меня Серго. Как мои друзья. 

Орджоникидзе было девятнадцать лет. 

В октябре большевики начали всеобщую полити- 
ческую забастовку. Железнодорожники Елисаветполя 
присоединились к ней, решили взять под контроль же- 
лезную дорогу, и власть от Тифлиса до Евлаха перешла 
в руки комитета социал-демократической партии, в кото- 
рый был избран Чумак. 

Перенеситесь мысленно в те годы, представьте себе 
небольшую станцию в степи, маленький городок. Отту- 
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да изгнаны жандармы, полицейские, царские чиновни- 
ки. Теперь власть в руках восставших. Надо обеспечить 
перевозку грузов, порядок в городе и на железной до- 
роге. Большевики Елисаветполя вооружили железнодо- 
рожников, поручили им охрану грузов и всех сооруже- 
ний. Революционный комитет конфисковал товары, при- 
надлежавшие царской администрации и богатым компа- 
ниям, и роздал беднейшему населению. В городе и на 
станции круглые сутки дежурила рабочая гвардия, бди- 
тельно следя, чтобы не допускались бесчинства. 

1 1 декабря о событиях в Елисаветполе доложили на- 
местнику царя на Кавказе князю Воронцову-Дашкову. 
Сиятельный вельможа не поверил: 

— Елисаветполь, эта глухая провинция, взбунтова- 
лась, установила свою власть? Да вы с ума сошли! Чернь 
правит городом! — вопил князь. — Высечь всех! 

Рассвирепевший наместник приказал ввести военное 
положение по всему Кавказу. На этот приказ Елисавет- 
поль ответил созданием новых вооруженных отрядов, а 
окрестные крестьяне — поджогами дворянских поместий. 

Елисаветполь стал одним из революционных остров- 
ков поднявшегося Кавказа. Царские власти начали опе- 
рации по подавлению восстания в главных центрах Кав- 
каза — в Тифлисе, Батуме, Баку. В Елисаветполь был 
направлен карательный отряд под командованием пол- 
ковника Редрова. Отряд подошел к Елисаветполю. 
Схватки с восставшими рабочими были жаркими, но не- 
долгими. Андрей Чумак и еще семьдесят участников вос- 
стания были схвачены и отправлены в Тифлис, броше- 
ны в Метехский замок. За решеткой уже находились ру- 
ководители восстания в главных центрах Кавказа: Фи- 
липп Махарадзе, Авель Енукидзе, Нариман Нариманов, 
Серго Орджоникидзе. В Тифлисе готовился процесс, о 
котором шумели газеты: «О преступном сообществе, ор- 
ганизованном в Елисаветполе с целью низвержения го- 
сударственного строя». 21 марта 1906 года начальнику 
департамента полиции на Кавказе донесли: «Чумак Ан- 
дрей, жел. дор. машинист, арестован по приказу воен- 
ного начальника Закавказской дороги генерала Снар- 
ского. Чумак самый энергичный деятель по забастовке... 
Принимал и отправлял поезда вместе с Рымкевичем, 
контролировал отправление телеграмм, руководил ми- 
тингами, сохранял фонды партийной кассы и т. д.». 


Солдаты революции 
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Положение Андрея Чумака было отчаянным. Неза- 
долго до восстания у него родился третий сын. Что бу- 
дет с семьей? Закавказский комитет РСДРП решил во 
что бы то ни стало спасти Чумака. 

В России всегда были люди, сочувствовавшие тем, 
кто боролся против деспотизма и царского произвола. 
Владелец крупнейших мануфактур Савва Морозов снаб- 
жал деньгами большевиков и прятал революционеров. 
Жена князя Барятинского, знаменитая певица Яворская, 
не раз отдавала свои гонорары в фонд большевистской 
партии. Крупнейший уральский помещик князь Кутушев 
продал свои имения и деньги отдал большевикам. 

Надо найти таких же людей в Тифлисе и других го- 
родах Закавказья. План дерзок, но реален. Большевики 
предложат выкуп за Андрея Чумака Выкуп временный, 
до суда. Сколько? Пять тысяч рублей золотом — по тем 
временам сумма огромная. В прокуратуре мнутся, но в 
конце концов соглашаются. Найдены и сочувствующие 
люди профессура, врачи. Миха Цхакая ведет перего- 
воры с либерально настроенным тифлисским домовла- 
дельцем Сосиным. Тот соглашается помочь. Деньги уже 
в подпольной кассе. Но кому же поручить внести залог? 
Жене. Прасковья Тимофеевна отправляется к властям, 
вносит деньги, и прокурор подписывает разрешение вре- 
менно выпустить Андрея Чумака на свободу под внесен- 
ный залог, до суда, который назначен через три недели. 

Теперь медлить нельзя. Царский наместник еще не 
знает, что вожак елисаветпольского восстания на свобо- 
де. Если ему это станет известно, то впереди у Чумака 
сибирский этап и каменный мешок Акатуйского каторж- 
ного централа, а то и хуже: ведь министр внутренних 
дел Столыпин грозит повесить на фонарях всех револю- 
ционеров, и повсюду свирепствуют военно-полевые суды. 
Н тогда закавказские большевики принимают решение: 
Андрей Чумак должен немедленно эмигрировать за 
границу. 

Осенью 1906 года Андрей Чумак с женой и тремя ма- 
лолетними детьми тайно покидает Тифлис и, загримиро- 
ванный под респектабельного чиновника, направляется 
через Одессу на север. Его перебросят за границу через 
старые, испытанные транспортные пути ленинской 
«Искры». Не останавливаясь ни в одном городе, делая 
пересадку за пересадкой, он прибывает в местечко Верж- 


Солдаты революции 



Федор Артем-Сергеев, сту- 
дент Московского Высшего 
технического училища. 



Федор Артем-Сергеев, член 
Рабоче-Крестьянского пра- 
вительства Украины. 



Федор Артем-Сергеев среди группы подпольщиков — членов Ураль- 
ского обкома большевиков. Снято в 1920 году. 




Солдаты революции 



Похороны Федора Артема-Сергеева. 



Солдаты революции 



Александр Дмитриевич Цюрупа. 


Солдаты революции 



Александр Дмитриевич Цюрупа среди членов коллегии Наркомпрода. 



Встреча Александра Дмитриевича Цюрупы с актерами МХАТа 
у себя на квартире. 


Солдаты революции 



Ян Антонович Берзин. 


Письмо Фрица Платтена 
В. И. Ленину. Публикуется 
впервые. 
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Солдаты революции 



Проводы делегации Советской России в Швецию. В центре — 
А. М. Коллонтай. 


Солдаты революции 



Феликс Эдмундович Дзержинский с женой и сыном в Швейцарии, 




Солдаты революции 


І^еііге аих оиѵгіегз атепсаіпз 
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м.іен те. 


Пневмо ВЛиЛеитт к американским 
ра< 5 оч ш , одубл нкі'шанііой в 191 $ годѵ 


Письмо В. И. Ленина к американским рабочим, опубликованное 
советской миссией в Швейцарии отдельным изданием. 


Солдаты революции 


ІЧоиѵеІІе сіе Киззіе 

I «г. 81. Бегав, и 9 іерІатЬг* 1918 Вавівігаіп 8 ТШрЬмв 64,80 


Ьв <Іс>сашепі г^ив поти оЯг.шя м]стг4Ъп» і ом Івсіеог» а Ш> Л4оооѵвгі «о сонгв «І'опв рвгдоі- 
иікв, «Л роЫіё сіап* 1» о* 182 <іе« < Іаѵіяіиа », 


Мовсои, И іаіііѳе 1918. 

Сііоувп Еоюаіп Йоііапй, 

А 1'Ьвпгѳ об Іѳв ЕбрпЫісаіпв <1и топде впЬіѳг, сйІбЬгапЬ 1'аппі- 
увгваігѳ <іѳ Іа ргіве сіе Іа Вавѣііів, асігѳввѳпі іт Ьотл>а#ѳ гвсогтаів- 
& Іа Р.бѵоіаііоп Тгапдаіяѳ еі ргосіатѳпі Іѳпг ідгіѳяігисбІЫа ^оі 
й»пв 1'аѵбпѳтепі ргосЬаіп <3’ипе ѵіѳ І’гаѣѳгпѳііѳ , 1ѳ ЬбІбдгарЬѳ попе 
арргѳп<1 чаѳ Іез ОоаѵѳіпѳтѳпЬв <іѳ 1’Епіѳпіѳ опі гйвоіп д'йсгавѳг Іа 
йбтоіаііоп гиввѳ. 

Ериівб раг Іа Іиіѣѳ тѳпба сопьгѳ Іѳв сіаавѳв сіброавбёібѳв , сопйгѳ 
иве агівіосгаЬіѳ аЬ^ѳсіѳ, сопЪге ипѳ Ьоаг(?ѳоівіа аѵі<1в раг-сіеввав ІооЛ 

. --- -* --- ~1м.* А4~«*.«ГА 

Письмо Жака Садуля Ромену Роллану. Публикуется впервые. 



Андрей Кондратьевич Чумак с семьей в Америке. Публикуется 
впервые. 



Солдаты революции 



Русский отдел Социалистической партии Америки. В центре в пер- 
вом ряду — А. К. Чумак. Публикуется впервые. 



Солдаты революции 



Красная площадь. Первая годовщина Октября. В центре — В. И. Ле- 
нин. Первый справа — М. М. Литвинов. 



Солдаты революции 



Владимир Ильич Ленин и Мечислав Юльевич Козловский на Красной 
площади во время парада частей Всевобуча. 



Солдаты революции 



Александра Михайловна Коллонтай и Семен Максимович Мирный 
в Стокгольме. 



Солдаты революции 



У мавзолея Г. Димитрова. После вручения С. М. Мирному ордена 
Георгия Димитрова. 



Солдаты революции 



Надежда Петровна Жданович. Портрет кисти Павла 
1849 год. Русский музей. 


Федотова. 



Солдаты революции 




Елена Николаевна Ждано- 
вич. 1918 год. Публикуется 
впервые. 


Елена Николаевна Ждано- 
вич. 1977 год. Публикуется 
впервые. 



Группа Димитра Благоева. Слева — Благоев. В овале на переднем 
плане — Вячеслав Александрович Кугушев. 




Жизнь и гибель Андрея Чумака 
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болово на границе Германии. Там о его приезде уже опо- 
вещены верные люди. Ночевка в старой корчме. Послед- 
няя ночь в России. На рассвете всю семью доставляют 
в приграничный лесок. Чумак берет старших мальчиков 
за руки. Прасковья Тимофеевна поднимает младшего, 
он обхватывает ручонками ее шею, и семья гуськом — 
впереди контрабандист, которому хорошо заплатили, — 
идет через пограничную полосу. Только бы не запла- 
кал младший, только бы не наткнуться на конную жан- 
дармскую стражу — тогда все пропало. 

Впереди спасительный просвет. Кончился лес, и они 
уже в Германии... 

Чумак не задерживается здесь, знает, что царские 
и кайзеровские власти договорились о выдаче револю- 
ционеров. В Гамбурге Чумак садится на пароход и вы- 
саживается в Лондоне. Здесь крупные американские 
фирмы вербуют рабочих за океан для работы на шахтах 
и автомобильных заводах. Чумак подписывает кон- 
тракт и через две недели выезжает в Америку. Он еще 
не знает, что царский суд заочно приговорил его к «за- 
ключению в крепости». В 1946 году Центральное архив- 
ное управление Грузии разыскало любопытный доку- 
мент: определение Тифлисской судебной палаты от 
27 марта 1908 года, в котором указывается, что «за не- 
доставление к отбытию наказания Андрея Чумака зало- 
годательница Прасковья Чумак оштрафована на 
500 рублей». 

В АМЕРИКЕ 

Уже в начале нашего века русская революционная 
эмигрантская колония в Соединенных Штатах была до- 
вольно многочисленной. Ее главными центрами стали 
Нью-Йорк, Чикаго, Бостон, Кливленд и некоторые дру- 
гие города. 

Передовое американское общество сочувствовало 
борьбе русских революционеров против царской деспо- 
тии. Это диктовалось историческими традициями Аме- 
рики. Война за независимость, война Севера против 
рабовладельческого Юга оставили глубокий след в со- 
знании американского народа. В конце XIX века рабо- 
чее движение в Соединенных Штатах начало бурно раз- 
виваться. В нем принимали участие эмигранты из всех 
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стран мира, и русская революционная эмиграция вме- 
сте с другими группами переселенцев стала органичес- 
кой частью американского рабочего движения. В этом 
гигантском тигле оказался Андрей Чумак. 

Поселились Чумаки впятером в крохотной комнате. 
Денег, полученных в вербовочной конторе в Лондоне, 
еле хватало на хлеб насущный. Меньше месяца провел 
Чумак в Ныо-Иорке, познакомился с городом, побывал 
у земляков, приехавших до него с Украины и Кавказа, 
а затем уехал в городок Бернсборо, что в штате Пен- 
сильвания, и поступил работать на шахту. Посулы вер- 
бовщиков, что он получит работу механика, лопнули. 
Мешало незнание языка, да и общая техническая под- 
готовка оказалась недостаточной. 

Шахты в округе Бернсборо кормили город и приле- 
гающие поселки, но и выматывали человека до основа- 
ния. Предприниматели гнались за прибылью, охраны 
труда не было, а плохая вентиляция в шахтах несла ги- 
бель. В тридцать лет человеку кажется, что он может 
своротить горы. Так думал и Чумак, но не выдержал. 
Как-то в забое упал в обморок, его вынесли наверх. При- 
говор врача был краток: запрещается работать под зем- 
лей. 

Незадолго до этого события у Чумаков родилась дочь 
Антонина. Шесть ртов — не шутка. Чумак остался на 
шахте. Потом пришла новая беда. В шахте взрывали 
угольные пласты — и отлетевший лом ударил Чумака 
по лицу. Он потерял сознание. Домой его принесли на 
носилках. Очнулся он в больнице. Семья оказалась без 
кормильца, да и за лечение надо было платить — не за 
неделю, за три месяца. 

В больницу Бернсборо в те дни приехал новый врач. 
Ходил по палатам, осматривал больных, остановился у 
койки Чумака, спросил, кто такой. 

— Русский,— ответила сестра.— По-английски еле- 
еле. 

Врач подсел к Чумаку, на чистом русском языке 
спросил, откуда, как попал в Америку, где семья? 

Когда врач уехал, Чумак спросил у сестры, кто это. 

— О, это знаменитый доктор Бенджамен Соукс,— 
многозначительно ответила сестра и почти заговорщиче- 
ски, понизив голос, добавила: — Социалист. 

Доктор Бенджамен Соукс оказался доктором Бори- 
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сом Заксом, главным врачом города Чикаго, выходцем 
из России. Три месяца провел Чумак в больнице. Док- 
тор Бенджамен лечил его, опекал семью. С этим чело- 
веком, другом русских революционных эмигрантов, у 
Чумака установится на долгие годы тесная дружба и 
духовная близость. 

Оправившись от болезни, Чумак уехал в Кливленд. 
В этом миллионном городе у берегов озера Эри Чумак 
устроился на завод, к нему переехала семья. Пора было 
посылать сыновей в школу, а твердой уверенности в зав- 
трашнем дне не было. Безработица, поражавшая про- 
мышленные районы, обрушилась и на Кливленд... И Чу- 
мак, оставив семью в Кливленде, на попутных машинах 
и в товарных вагонах колесил из города в город в поис- 
ках работы. 

Прасковья Тимофеевна мыкала горе: нечем было пла- 
тить за квартиру, кормить детей. Как-то днем пришел 
полисмен и, не говоря ни слова, выставил вещи на тро- 
туар. Семья ночевала на улице. На помощь пришли 
друзья из русской колонии. 

А Чумак добрался до Среднего Запада. Иногда по- 
падалась работа: грузил уголь, тяжелые бидоны с моло- 
ком, лес. Деньги отправлял жене, оставляя себе самую 
малость, только бы не потерять силы. 

Перед ним все шире открывался огромный, причуд- 
ливый мир Америки; он познавал думы рабочих, бродяг, 
обнищавших фермеров. 

Друзья из российской колонии посоветовали Чумаку 
осесть в городе Кеноша: там построили автомобильный 
завод, и многие русские революционные эмигранты по- 
лучили работу; да и Чикаго под носом: от Кеноша до 
Чикаго — города у Великих Озер — два часа езды на 
электричке. Летом 1912 года Чумак вместе с семьей пе- 
реехал в Кеноша. 

Уже в середине XIX века Чикаго стал одним из круп- 
нейших промышленных центров Северо-Американских 
Соединенных Штатов, как тогда официально называлась 
эта страна. Славу городу создали не только потомки 
тех, кто высадился столетия назад с корабля «Мэй флау- 
эр» на американскую землю, но и сотни тысяч эмигран- 
тов из всех стран. Они вместе с американцами строили 
заводы, фабрики, знаменитые бойни, громады кварта- 
лов, разбивали парки и сады. 
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1 мая 1886 года в Чикаго произошли события, вошед- 
шие в историю как «Чикагская драма»,— в этот день рас- 
стреляли рабочую демонстрацию. Руководители демон- 
страции были казнены. Через три года, в 1889 году, Па- 
рижский конгресс Второго Интернационала решил уста- 
новить в память героического выступления чикагских ра- 
бочих Первое мая как праздник международной проле- 
тарской солидарности. 

В начале нашего века Чикаго был уже более чем 
двухмиллионным городом, крупнейшим интернациональ- 
ным центром. Здесь жило много русских эмигрантов. 

Две рабочие партии действовали на политической 
арене Америки с конца прошлого века: Социалистиче- 
ская партия и сформировавшаяся несколько позже Со- 
циалистическая рабочая партия. В партиях шла борьба 
между интернационалистами и социал-патриотами. Ли- 
дером левых сил Америки стал Юджин Дебс. Ленин 
охарактеризовал его так: «Революционер, но без ясной 
теории, не марксист». 

При Социалистической партии Америки действовали 
федерации разных национальных групп. Одной из круп- 
нейших стал Русский отдел Социалистической партии 
Америки. Его организации были и в Чикаго и в Кеноша, 
где после долгих мытарств осел Андрей Чумак, русский 
рабочий, окончивший несколько классов церковнопри- 
ходской школы. Об этом необходимо напомнить еще 
раз для того, чтобы оценить талант Чумака, четче оп- 
ределить его путь в русском революционном движе- 
нии. 

Он пришел в революционное движение не через уни- 
верситеты, где формировалась общественная мысль. Он 
не принимал участия в столичных подпольных кружках, 
где жарко спорили по вопросам теории, о том, что та- 
кое прибавочная стоимость, и о сущности философских 
воззрений Гегеля. Подпольный рабочий кружок в захо- 
лустных тогда Горловке и Харцызске и в еще более 
захолустном Елисаветполе — вот политическая школа 
Чумака. Но как ясно он видел задачу революцио- 
нера! 

Русская колония в Кеноша и ее политическое ядро — 
Русский отдел Социалистической партии — пассивны, 
раздроблены. Формально все как будто в порядке. Здесь 
есть Русский клуб, председатель открывает собрания, 
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все встают, и в зале звучит торжественный гимн амери- 
канской Социалистической партии «Я бунтарь». После 
гимна объявляется повестка дня, развертываются раз- 
нообразные дискуссии. Все вертится вокруг одного воп- 
роса: как бы улучшить экономическое положение рабо- 
чих? Но будущее России и ее революции — здесь на вто- 
ром плане. 

Андрей Чумак определяет главную свою задачу: объ- 
единить всех российских эмигрантов и привлечь их к ак- 
тивной политической деятельности. Он создает в Кено- 
ша Общество российских рабочих. Газета «Новый мир», 
орган русских эмигрантов, сообщила об этом важ- 
ном событии, и эту заметку стоит воспроизвести пол- 
ностью: 

— «В воскресенье в «Татра-Холл» состоялся первый 
массовый митинг вновь организовавшейся группы рос- 
сийских рабочих в г. Кеноша. 

Кроме членов Общества российских рабочих (так 
именуется новая организация), ораторами выступали 
(по приглашению) и другие социалисты. 

Темой были: «Манифест 19 февраля 1861 года» и «Ма- 
нифест 17 октября 1905 года». В связи с манифестами 
был дан короткий очерк русской истории — от переселе- 
ния славян на Руси до наших дней. 

Кроме того, говорилось «О задачах российских ра- 
бочих в Америке» и о безработице. 

С моральной стороны присутствовавшие остались 
удовлетворены. Записалось 1 1 новых членов партии. 

Секретарь — А. Чумак». 

Не вдруг Общество российских рабочих стало на со- 
циалистические позиции. Среди русских эмигрантов 
были и такие, которые считали, что оно должно быть 
организацией беспартийной. Уставшие от тюрем и ссы- 
лок в России, от неустроенной эмигрантской жизни, мно- 
гие русские были не согласны с программой политиче- 
ской борьбы, утверждали, что общество, оставаясь вне 
политики, должно радеть только за экономические ин- 
тересы. 

Русский социал-демократ Лев Дейч организовал в 
Нью-Йорке секцию РСДРП, которая стояла на меньше- 
вистских позициях. Это был сектантский акт. Но Нью- 
Йорк был близко, и его влияние сказывалось на органи- 
зациях в Чикаго и Кеноша. Чумак создал воскресную 
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школу и библиотеку русской классической и современной 
литературы. Написал о нуждах русской колонии Влади- 
миру Ильичу. В Русском клубе был организован дра- 
матический коллектив, с подмостков зазвучали моноло- 
ги героев Чехова и Горького. Не была забыта и амери- 
канская драматургия. Это позволяло лучше понять 
внутренний мир американцев. 

Чумак выступает на собраниях, публикует статьи в 
газете «Новый мир», объясняет, что рабочий класс, бо- 
рющийся только за повышение заработной платы, ска- 
тывается на позиции экономизма, лишает себя главно- 
го своего назначения — гегемона борьбы за переустрой- 
ство человеческого общества. Русская революционная 
эмиграция должна готовить себя для выполнения исто- 
рической миссии на родине, в России. 

Первое время Чумак жил в Кеноша на тихой Нью- 
уэлс-стрит в крошечной квартире. Пожар уничтожил 
дом. По русскому обычаю, эмигранты собрали деньги 
погорельцам, помогли подыскать новую квартиру. Чумак 
переехал на Парк-стрит, 808 в небольшой коттедж. 

При коттедже был небольшой участок земли. Анд- 
рей Кондратьевич вскопал огород, разбил маленький 
сад, приучал и детей любить и понимать природу. 

Дом на Парк-стрит стал центром русской колонии. 
Там собиралось то ядро Русского отдела, которое на- 
правляло всю политическую жизнь колонии и влияло на 
политические настроения в Кеноша. Вместе с Чумаком 
и большевиком Рабизо в руководящую группу входили 
Раев, Столяр, Иванов, люди молодые, но имевшие за 
плечами опыт революционной работы в России; почти 
все они эмигрировали в Америку, спасаясь от каторги 
и тюрем после революции 1905 года. Григорий Раев„ 
например, до эмиграции работал слесарем на автомо- 
бильном заводе. Не только Чумак и Раев, но и все рус- 
ские революционеры, образовавшие ядро колонии, после 
II съезда партии стали большевиками. 

Дом на Парк-стрит притягивал и американцев. Они 
знали, что с Эндрю можно откровенно обо всем погово- 
рить, получить дельный совет. За короткий срок Чумак 
овладел английским языком. Вечерами после работы за- 
нимался на курсах английского языка и государствен- 
ного устройства Соединенных Штатов. С уважением от- 
носился он к обычаям страны. Очень внимательно го- 
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товился к своим выступлениям на собраниях и митингах. 
На трибуну поднимался в черном костюме, белой сороч- 
ке с галстуком, по обычаю тех лет заколотым красивой 
булавкой. От всей его высокой фигуры, располагающей 
внешности веяло добротой. Американцы говорили о нем: 
«Э гуд фелло!» (Хороший парень). Это было высшей 
похвалой. 

О Чумаке заговорили в социалистических кругах Чи- 
каго. В Кеноша приехал Юджин Дебс, он пришел на соб- 
рание в Русский клуб послушать выступления, сам вы- 
ступил с докладом о политическом положении в США. 
Это было признанием деятельности Русского отдела со- 
циалистической партии Америки. 

Другом Чумака и частым гостем на Парк-стрит стал 
Вильям Хейвуд. Огромного роста, шумливый, Хейвуд в 
те годы был лидером профсоюза горняков Америки. 
В 1905 году под его руководством американские горня- 
ки откололись от соглашательской Американской феде- 
рации труда и создали свою революционную профсоюз- 
ную организацию — «Индустриальные рабочие мира». 
Это еще больше увеличило и без того огромную попу- 
лярность Хейвуда. За несколько лет до знакомства с 
Чумаком он вышел из тюрьмы. По провокаторскому до- 
носу его судили и пытались отправить на виселицу. На 
защиту Хейвуда поднялась вся рабочая Америка. 

Большой Билл — так звали Хейвуда американские 
рабочие — зачастил к Чумаку, приходил с кучей леден- 
цов в кармане и с мороженым для маленьких Чумаков, 
заполнял собой всю квартиру, и раскаты его громового 
голоса покрывали все звуки. 

В Кеноша у Чумаков родилась дочь Лидия. Прас- 
ковья Тимофеевна с трудом управлялась с большой 
семьей. Знакомые американки дружески хвалили: 
«Это по-нашему. Дети — к счастью». 

Мальчики уже учились в школе. После занятий Саша 
продавал газеты Русского отдела Социалистической пар- 
тии «Новый мир» и «Коммунист»: нагружал полную сум- 
ку и отправлялся сначала на автомобильный завод в 
Кеноша, затем- — в Чикаго, на заводы, где было много 
русских. Возвращался в Кеноша поздно вечером, уста- 
лый, но довольный, что помогает семье. Часто отправ- 
лялся в Русский клуб, где отец читал лекции об ин- 
тернационализме. 
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НЕЖДАННАЯ ВСТРЕЧА 

Поздним летом 1912 года Андрей Чумак, приехав 
в Чикаго, отправился в «Холл-хауз», где всегда соби- 
рались социалисты и другие прогрессивные деятели го- 
рода. Там к нему подошел моложавый, очень красивый 
человек с бронзовым загаром на лице, с оголенными до 
локтя руками, сверкнул белозубой улыбкой, дружес- 
ки протянул руку, назвал себя: 

— Джек Лондон. 

Не дав Чумаку опомниться, Джек Лондон увел его 
в одну из комнат клуба. Сказал, что приехал из-под 
Сан-Франциско, читал статьи Андрея Чумака в газетах 
Социалистической партии и будет рад поговорить с 
ним. 

Слегка опешив, Чумак спросил, почему именно с ним 
решил поговорить писатель. 

— Вы были организатором восстания на Кавказе? — 
спросил Лондон. — Я писал в Нью-Йорк вашим земля- 
кам. Они мне сообщили, что вы активный участник рус- 
ской революции. 

Чумак рассказал Лондону о восстании в Елисавет- 
поле, о своих товарищах, о заключении в Метехский за- 
мок и бегстве от тюремщиков. Джек Лондон слушал вни- 
мательно, задавал много вопросов. 

— Почему вы не выдержали натиска отряда царских 
властей? У вас было мало оружия? Надо было взять ору- 
жие у врага... Расскажите о Кавказе. Там горы. Это как 
наши Кордильеры... Опишите мне ваших горцев. Ведь 
в горах живут сильные, смелые люди... 

Й все спрашивал, снова возвращался к вопросам, ко- 
торые уже задавал, с нетерпением ждал ответа. 

Что же привело знаменитого писателя к русскому 
революционеру? И почему именно на Андрее Чумаке ос- 
тановил свой выбор Джек Лондон? 

Писатель искал встречи с русским революционером 
из рабочих, чтобы лучше понять, осмыслить, прочув- 
ствовать причины поражения первой русской революции. 
Произведения Джека Лондона, с огромной силой разо- 
блачавшие ненавистный писателю мир насилия, чисто- 
гана, бессердечность богатых, коррупцию, ложь высоко- 
поставленных джентльменов, пренебрежение к человеку 
труда, принесли ему всемирную славу. В начале XX ве- 
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ка его творчество достигло наивысшего расцвета. Мил- 
лионы людей прочитали его «Железную пяту», «Марти- 
на Идена», а также такие публицистические произведе- 
ния, как «Гниль завелась в штате Айдахо», «Революция» 
и другие, показывающие, что писатель понимал исто- 
рическую обреченность капиталистической системы. Он 
сблизился с рабочим движением, вступил в Социалисти- 
ческую партию, горячо приветствовал русскую револю- 
цию 1905 года, восторженно отзывался о горьковском 
«Фоме Гордееве»: «Это целительная книга... Эта книга — 
действительно средство, чтобы пробудить дремлющую со- 
весть людей и вовлечь их в борьбу за человечество». 

Но в последующие годы Джек Лондон отошел от со- 
циалистических идей. Причиной этому был и общий спад 
рабочего движения в Америке. Писатель видел, как не- 
которые лидеры рабочего класса Америки, те, кто вчера 
проповедовал братство людей труда, пошли на сделку 
с совестью, стали слугами концернов, предали рабочий 
класс. Он еще призывает рабочих к борьбе с насилием, 
но в сознании его происходит внутренний надлом, и в 
его произведениях уже начинают звучать другие моти- 
вы: отказ от былых идеалов, уход из городов на лоно 
природы. 

И все же и в эти годы Джек Лондон, прошедший су- 
ровую школу жизни, снова и снова возвращается к те- 
ме борьбы рабочего класса. В 1911 году появляется его 
знаменитый, полный революционного пафоса рассказ 
«Мексиканец». Его герой готов идти даже на смерть, 
чтобы добыть оружие для революции. Тема борьбы ра- 
бочего класса, взятия им власти не оставляет писа- 
теля. 

Именно в это время Джек Лондон отправляется к Чу- 
маку. Остро ненавидя любой деспотизм и считая царское 
самодержавие одной из самых отвратительных форм дес- 
потизма и рабства, Джек Лондон надеялся увидеть в 
Андрее Чумаке представителя русской революции, рабо- 
чего и потому, оставив свою дачу в Сан-Франциско, при- 
мчался в Чикаго. 

Его интересовало все: и как добывали оружие, и как 
прогоняли царских чиновников и жандармов, и строили 
баррикады, и не раз подробно допытывался, почему 
не смогли удержать власть. 

Прощаясь, Джек Лондон сказал, что рад знакомству 
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с русским революционером и будет наезжать в Чикаго 
и Кеноша, чтобы о многом поговорить. 

Вскоре Джек Лондон снова приехал в Чикаго и сно- 
ва, заранее предупредив Чумака, встретился с ним. 
Встречи эти продолжались до 1915 года. В Европе уже 
шла война. Джек Лондон задавал вопросы и с еще боль- 
шей жадностью слушал ответы. Его интересовало, что 
делает, о чем думает рабочий класс России. 

Чумак сожалел, что не может в полной мере удовлет- 
ворить интерес писателя. А Джек Лондон все расспра- 
шивал. Чувствовалось, что он мучительно размышляет 
о событиях, происходящих в мире и, быть может, в Рос- 
сии, в ее народе, ее революционерах видит будущее... 

ВОЙНА 

В Кеноша Чумак получал письма от Джапаридзе 
редко, но с подробным рассказом о том, что происходит 
в России. Последнее письмо пришло незадолго до выст- 
рела в Сараеве. Алеша сообщал, что царское правитель- 
ство разжигает шовинизм и что дело, видимо, идет к 
войне. 

Разразившаяся мировая война прервала связи эми- 
грантов-болыпевиков с Россией и Европой, перестала 
поступать газета «Социал-демократ», которую так регу- 
лярно посылала Надежда Константиновна. 

Нелегким выдался для Чумака тот год. Ориентиро- 
ваться в обстановке становилось все труднее. А мень- 
шевики, «оборонцы» подняли голову, их наскоки на по- 
зиции большевиков становились все более крикливыми. 
Чумак и его товарищи часто выступали в газетах «Но- 
вый мир» и «Коммунист», отстаивали ленинскую точку 
зрения: война приносит прибыли монополиям и гибель- 
на для народов. Газеты Русского отдела позволяют по- 
нять трудности, которые испытывал Чумак. Теперь еще 
чаще появляются заметки о его выступлениях на митин- 
гах и собраниях в Кеноша и Чикаго на автомобиль- 
ном заводе и других предприятиях, где работали рус- 
ские. 

Росли и заботы о семье. Квартиру на Парк-стрит 
пришлось оставить, и Чумаки переехали на Сюпирио- 
стрит, 570. Новый коттедж был чуть побольше, и семья 
разместилась просторнее. 


Жизнь и гибель Андрея Чумака 


171 


Но вскоре заболела Прасковья Тимофеевна. Врачи 
нашли у нее легочную болезнь, грозившую осложнени- 
ями. Снова помог испытанный друг доктор Борис Закс. 
Он бесплатно провел необходимые исследования, помес- 
тил жену Чумака в санаторий. 

На Чумака свалились все заботы по дому. Он сам го- 
товил пищу. Раз в неделю мальчики пешком уходили 
проведать мать за шесть километров. 

Чумак все чаще задумывался о будущем своих детей. 
Что ждет их? Не вечно же быть им на чужбине: настанет 
день, когда политические эмигранты вернутся в Россию. 
Чумак готовил детей к этому, старался, чтобы они знали 
историю своей родины, культуру, язык. На семейном со- 
вете было решено, что между собой сыновья и дочери 
будут говорить по-английски, а с родителями — только 
по-русски. Когда же дети, забыв уговор, обращались к 
родителям по-английски, те делали вид, что не слышат, 
не отвечали. 

Часто вечерами Чумак усаживал вокруг стола детей, 
рассказывал им эпизоды из истории России и Украины, 
читал «Вечера на хуторе близ Диканьки», народные 
сказки, старших приучал к русской литературе. 

Поздно вечером, когда семья засыпала, Чумак спу- 
скался в подвал коттеджа. Там он устроил слесарную 
мастерскую. Его неудержимо тянуло к верстаку и тис 
кам. Сказывались рабочая закваска да и стремление к 
изобретательству, которое привлекало его с юношеских 
лет. Купил за гроши старый, развалившийся «кадиллак». 
На станке выточил новые подшипники, заменил негодные 
детали, заново перебрал автомобиль. И вскоре Чумаки 
по воскресеньям стали выезжать на озеро Мичиган. 

На Сюпирио-стрит Чумак начал работать над изобре- 
тением, которое долго вынашивал: моделью оригиналь- 
ной для того времени машины, представляющей собой 
комбинацию полотера и пылесоса. Сделал чертежи, пред- 
ставил их крупной чикагской фирме. Фирма подписала 
договор. Трудился Чумак ночами, упорно, настойчиво, 
а утром — на завод. 

В сентябре 1915 года в швейцарской деревне Циммер- 
вальд собралась конференция нескольких социал-демо- 
кратических партий европейских стран. Русскую делега- 
цию возглавлял Владимир Ильич. 
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По предложению Ленина социал-демократы должны 
были выразить свое принципиальное отношение к войне. 
Большинство лидеров социал-демократических партий не 
стало на путь решительного осуждения мировой бойни, 
как на этом настаивал Ленин. И все же Циммервальд- 
ская конференция принесла пользу: принятый ею мани- 
фест отражал растущий международный протест против 
социал-шовинизма. 

Американская Социалистическая партия и ее Русский 
отдел понимали, что произошло важное событие, но под- 
робностей о Циммервальде не знали. Помогла Александ- 
ра Михайловна Коллонтай. В Христианию, где она тог- 
да жила, было послано приглашение от имени немецкой 
левой секции Социалистической партии с просьбой при- 
ехать в США. Коллонтай запросила мнение Ленина, 
изложила цель поездки: «В основе моей поездки в Аме- 
рику лежит стремление возможно шире распространить 
те взгляды, которые с особенной выпуклостью и ярко- 
стью сумели оформить Вы и которые охватывают со- 
бой основу позиций революционеров-интернационали- 
стов». 

Владимир Ильич одобрил поездку, послал Александ- 
ре Михайловне из Берна свою брошюру «Социализм и 
война», попросил перевести эту работу с немецкого на 
английский и издать в Соединенных Штатах. 

В сентябре 1915 года пароход «Бергенсфиорд» от- 
плыл из Норвегии в Америку. На его борту среди других 
немногочисленных пассажиров находилась Александра 
Михайловна. Ей было сорок три года. Позади остались 
десятилетия революционной борьбы, теперь опа прочно 
и до конца своих дней связала себя с большевистской 
партией, с Лениным. 

Опасен был Атлантический океан в ту осеннюю пору 
1915 года не столько бурями, сколько немецкими под- 
водными лодками, но через две недели после отплытия 
из Европы «Бергенсфиорд» пришвартовался в нью-йорк- 
ской гавани. Началась почти двухмесячная поездка Кол- 
лонтай с востока на запад через все крупнейшие про- 
мышленные центры Соединенных Штатов. На обратном 
пути в Нью-Йорк, 5 декабря, Коллонтай снова приеха- 
ла в Чикаго. Чумак был ею заранее извещен о приезде 
и вместе с Рабизо и Раевым поехал на вокзал встре- 
чать ее. Ждали ее на перроне с букетами, в лучших ко- 
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стюмах, взволнованные и радостные. Раньше из России 
приезжали посланцы, но первой с прямым заданием 
Ленина была Коллонтай. 

В тот же день Александра Михайловна выступала 
с докладом в Чикаго, а вечером все вместе уехали в Ке- 
ноша. Здесь на Сюпирио-стрит Александра Михайловна 
рассказала о беседах с Лениным, о письмах, которые 
он^ей прислал, о Европе, где вот уже второй год шла 
война, подробно интересовалась жизнью русской коло- 
нии, положением в Социалистической партии, деятель- 
ностью Юджина Дебса, настроениями простых амери- 
канцев. Сказала, что Владимир Ильич и сам подумыва- 
ет о поездке в Америку. Последнее время он говорил об 
этом ближайшим друзьям. Сейчас прихворнула Надежда 
Константиновна; как выздоровеет, так, возможно, они 
вместе и приедут. 

Потом ей задавали вопросы, перебивая друг друга. 
Коллонтай, смеясь, останавливала: 

— Ради бога, не все сразу. 

Было шумно, весело, уютно. На плите урчал чайник, 
в который то и дело Просковья Тимофеевна подливала 
воду, и Чумак, перемежая русские слова с английскими, 
напоминал жене: «Путдзи чайник он дзи печка». В углу, 
прижавшись друг к другу, сидели младшие Чумаки, во 
все глаза смотрели на гостью, приехавшую из неведо- 
мого им мира... 

В феврале 1916 года Коллонтай уехала в Европу. 

Война, бушевавшая там, все больше ощущалась в 
Америке. Фабриканты оружия ждали, что вот-вот Аме- 
рика вступит в войну и можно будет нажить на постав- 
ках новые миллиарды. В газетах развертывалась шови- 
нистическая кампания. Руководители левого крыла Со- 
циалистической партии пытались противопоставить этой 
кампании свои взгляды, говорили о том, что рабочий 
класс не заинтересован в империалистической войне. Но 
делали это робко, не сумели ясно выразить свою про- 
грамму, отстоять ее. 

Жертвой шовинистической кампании оказался доктор 
Борис Закс. На него давно уже злобно косились за его 
прогрессивные идеи. Он устраивал бесплатные приемы 
больных в рабочих районах Чикаго, открыл два сана- 
тория для рабочих, больных туберкулезом. Закса стали 
травить. Чумак поддерживал Закса, уговаривал не об- 
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ращать внимания на провокационные выдумки. Но нер- 
вы у Закса не выдержали. Он покончил с собой, оставив 
записку друзьям: «Я просто устал. С любовью ко всем 
вам Б. Закс». 10 апреля потрясенный Андрей Чумак опу- 
бликовал в «Новом мире» статью на смерть друга. Он 
писал: «Доктора Закса замучили, его убили буржуазные 
политиканы, инквизиторы нашего века... За его честность, 
за его преданность своему делу враги его не любили, 
преследовали, мучили — замучили... В наших сердцах, 
в сердцах твоих друзей, ты всегда будешь жить!» 

В последний путь доктора Бориса Закса провожали 
тысячи рабочих Чикаго. Большевики из русской колонии 
опустили гроб в могилу, молча постояв, простились с 
другом. 

Русский отдел Социалистической партии Америки де- 
лал все, чтобы распространить среди сотен тысяч рус- 
ких рабочих в Америке пели Циммервальда, изложен- 
ные в его манифесте. Это и была пропаганда ленинских 
идей. В июле 1916 года в Чикаго состоялся грандиозный 
митинг в честь русской социалистической печати. Перед 
стотысячной массой людей — американцами, русскими, 
украинцами, поляками, немцами, итальянцами — высту- 
пил Андрей Чумак. В газете «Новый мир» об этой речи 
была опубликована статья. Чумак изложил взгляды ле- 
нинской партии на империалистическую войну, и даже 
те, кто знал его многие годы, были поражены широтой 
его знаний, умением ясно и четко формулировать мыс- 
ли, доносить их до рабочих. 

После митинга участвовавшие в нем большевики соб- 
рались в помещении Русского отдела. Там было при- 
нято решение пригласить Андрея Чумака переехать в 
Чикаго. Это было необходимо для укрепления чикаг- 
ской организации Социалистической партии Америки. 

Осенью 1916 года Чумак с семьей переехал в город 
у Великих Озер. Поселился в небольшой квартире на 
Вестдивижн-стрит. Дом был старый, как все доходные 
дома, с газовыми рожками вместо электричества. Око- 
ло дома нельзя было развести огород. Не было и гара- 
жа, старый «кадиллак» пришлось продать. Вот только 
с мастерской Чумак не мог расстаться. Договорился с 
владельцем дома, что тот уступит ему часть подвала: 
привез из Кеноша верстак, тиски и весь инструмент, 
продолжил работу над изобретением. 
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Весь темп политической борьбы в Чикаго был бур- 
ным, напряженным. Квартира Чумака, как и в Кеноша, 
стала популярным центром русской эмиграции. Нахо- 
дилась она недалеко от социалистического клуба, соз- 
данного осенью 1916 года по его инициативе. Часто бы- 
вали там Юджин Дебс и Вильям Хейвуд, приезжал 
организатор американской Социалистической партии в 
Кеноша Гудмэн. По воскресеньям с утра до позднего 
вечера в квартире Чумака не закрывались двери. 

В Чикаго действовали четыре русские секции Соци- 
алистической партии Америки; Чумак предложил объе- 
динить их. Предложение было принято, хотя и не без 
борьбы, и в Чикаго создается единый Русский социали- 
стический клуб. 

Теснее стали контакты и с Социалистической парти- 
ей Америки. Юджин Дебс начал в печати дискуссию по 
поводу устава партии, доказывал, что в нем слабо от- 
ражена классовая сущность социалистического движе- 
ния в Америке. 22 декабря 1916 года в Русском отделе 
состоялось обсуждение этого вопроса. 30 декабря аме- 
риканские и русские социалисты собрали городскую 
конференцию и создали специальную комиссию для раз- 
работки нового устава партии. Русские настояли, что- 
бы принцип классовой борьбы был четко сформулиро- 
ван в уставе. Предложение приняли и решили окон- 
чательно обсудить его в апреле 1917 года на съезде 
партии. 


ГРОМ ИЗ РОССИИ 

Это было 14 марта 1917 года по новому стилю. Чумак 
накануне поздно вернулся с работы. Утром, как обыч- 
но, пришли друзья. Только сели завтракать, как за ок- 
ном раздались крики. Мальчишки — продавцы газет на 
этот раз кричали громче обычного, и даже через закры- 
тые окна с улицы доносилось слово, которое они то и 
дело повторяли: «Петроград!» 

Андрей Кондратьевич послал сыновей за газетами. 
Те мигом вернулись, размахивая свежим номером «Чи- 
каго трибюн» с аншлагом через всю первую полосу: 
«В Петрограде революция! Царь свергнут!» 

Спустя семнадцать лет, 26 марта 1934 года, М. Сто- 
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ляр, активный деятель кеношско-чикагской группы боль- 
шевиков, рассказал на страницах газеты «Москау ньюс», 
где он заведовал отделом, о незабываемых часах, пере- 
житых в тот день в Чикаго. В статье, озаглавленной 
«Андрей Чумак — герой Революции», М. Столяр писал: 
«Когда появились первые сообщения о Февральской ре- 
волюции, мы созвали митинг на квартире Чумака. Ра- 
дость пьянила людей, многие от волнения не могли го- 
ворить, мы обнимались, кричали «Ура!», поздравляли 
друг друга». Тут же, на квартире Чумака, начали об- 
суждать планы возвращения в Россию, послали поздра- 
вительные телеграммы в Нью-Йорк и другие центры рус- 
ской эмиграции. 

Февральская революция подтолкнула рабочий класс 
Америки к активным действиям. Специальная комиссия 
по подготовке нового устава, в которую от Русского от- 
дела входил Чумак, закончила свою работу, и 7 апреля 
1917 года, на следующий день после вступления Аме- 
рики в войну, в Сан-Луи открылся Чрезвычайный съезд 
Социалистической партии Америки. Повестка дня съез- 
да включила два пункта: 1. Об отношении партии к 
мировой войне. 2. Утверждение новой программы и 
устава. 

На съезде левые силы дали бой правым, ратовавшим 
за половинчатую политику в вопросе о войне и мире, за- 
ставили их отступить. Спустя два года, характеризуя 
решения съезда, Джон Рид напишет Владимиру Ильичу, 
что там «была принята знаменитая Декларация о вой- 
не— самый революционный призыв к массовым дейст- 
виям за всю историю социалистического движения в 
Америке». 

И до съезда и после него Чумак вместе с Юджином 
Дебсом, Вильямом Хейвудом и другими лидерами рабо- 
чего движения Америки выступал на интернациональ- 
ных митингах и собраниях с докладами о борьбе ра- 
бочего класса против империалистической войны и о 
значении Февральской революции Когда читаешь в «Но- 
вом мире» и других газетах Америки отчеты о выступле- 
ниях Чумака, поражаешься зрелости этого бойца ле- 
нинской партии. 

Февральская революция вызвала в широких кругах 
Америки еще больший интерес к России. В социалисти- 
ческом клубе на Блюайленд-авеню, где с утра до позд- 
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ней ночи толпится рабочий люд, эта тема была главной. 
Русские стали популярнейшими гражданами Чикаго, к 
ним обращались сотни людей с самыми разнообразными 
вопросами. Многие приходили на квартиру Чумака. Рос- 
ло стремление понять Россию, происходившие там собы- 
тия и ее роль в мировой истории. 

Сразу же после Чрезвычайного съезда Социалисти- 
ческой партии Америки, по предложению Чумака, в Чи- 
каго собралась конференция русских эмигрантов-боль- 
шевиков, живших в разных городах Соединенных Шта- 
тов. На конференции Чумак впервые встретился с Ти- 
мом Баком. Они уже давно переписывались, знали друг 
друга по партийной работе. 

В один из своих последних приездов в Москву Тим 
Бак, Председатель Коммунистической партии Канады, 
скончавшийся несколько лет назад, рассказал друзьям 
о своей встрече с Андреем Чумаком: «Мы говорили о на- 
ших общих задачах, о том, что связывает рабочих всех 
стран, о борьбе за социалистические идеи. Чумак не толь- 
ко был организатором этой конференции, но ее душой, 
основным докладчиком». 

На конференции в Чикаго Тим Бак сфотографировал- 
ся с Чумаком, собирался эту фотографию прислать в 
Москву как еще одно напоминание о тех днях, когда пе- 
редовое общество Америки с глубоким пониманием и с 
симпатией встретило известие об избавлении русского 
народа от гнета царского деспотизма. 

Первая группа русских политических эмигрантов вы- 
ехала из Соединенных Штатов в Россию в конце апреля 
1917 года. Чумака избрали председателем Комитета по 
возвращению на родину. С каждым днем таяла русская 
колония в Чикаго, Нью-Йорке, Бостоне, Кливленде, Ми- 
луоки и других городах. Чумак проводил в Россию бли- 
жайших друзей — Рабизо, Раева, Иванова. 

Тихо стало в квартире на Вестдивижн-стрит. Чумак 
сутками пропадал в комитете, отправлял эмигрантов: 
надо было всех обеспечить паспортами, деньгами, за- 
фрахтовать пароходы. Путь был дальний: из Чикаго по- 
ездом в Канаду — в Ванкувер, а оттуда пароходом 
до Владивостока. Через Атлантику путь в Европу 
был опасен: немецкие подводные лодки топили пасса- 
жирские пароходы, на Тихом океане все же было спо- 
койнее. 
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Вечерами, когда Чумак возвращался домой, Прас- 
ковья Тимофеевна спрашивала: 

— Когда же мы поедем, Андрюша? 

Чумак отмалчивался или отшучивался. Лишь в кон- 
це мая сказал жене: 

■ — Скоро поедем, собирайся. 

Готовясь к дальнему путешествию, Чумак не забыл 
и о своем изобретении. Незадолго до отъезда он завер- 
шил работу над машиной для уборки квартир. Фирма 
приняла ее к производству. Гонорар — весьма крупная 
сумма — был использован для отправки русских эми- 
грантов в Россию. 

В начале июня 1917 года из канадского порта Ванку- 
вер пароход «Царица России» увез из американской 
эмиграции на родину 85 большевиков во главе с Андреем 
Чумаком. Уезжали с детьми повзрослевшими и совсем 
крошечными, никогда не видевшими России. 

После морского, а затем железнодорожного путешест- 
вия добрались, наконец, до станции Харбин. Здесь 
власти задержали эмигрантов-большевиков, поселили 
их временно в вагонах на станции, запретили выезд из 
города. Русский генеральный консул запросил Времен- 
ное правительство, кому из эмигрантов можно разре- 
шить въезд в Россию. Вскоре консул передал Андрею 
Чумаку ответ Керенского: въезд в Россию ему запрещен. 

Андрей Чумак направляется к властям Китайско-Во- 
сточной железной дороги и предлагает свои услуги. Ему 
отвечают, что работу машиниста он получит, но только 
не в Харбине, а на станции Ханьдаохэцзы. Чумак согла- 
шается. Он готов водить поезда от Ханьдаохэцзы до 
Харбина. 

Хозяином положения на КВЖД все еще остается быв- 
ший царский наместник генерал Хорват. В его руках 
не только огромный аппарат вышколенных служащих, 
но и войска, которые в любой момент можно использо- 
вать для подавления революционных выступлений. Зна- 
чит, Чумаку надо найти друзей-единомышленников, ус- 
тановить связи, явки. К осени 1917 года Чумак создает 
в Харбине подпольную большевистскую организацию. Ее 
ядром становятся рабочие Главных механических мас- 
терских. Поочередно на их квартирах происходят соб- 
рания. Большевики стараются привлечь на свою сторо- 
ну рабочих и служащих КВЖД. Это нелегко. В Харби- 
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не открыто действуют меньшевики, эсеры и анархисты. 

Чумак тайно уезжает во Владивосток, где уже нахо- 
дятся Раев, Рабизо, договаривается с ними о координа- 
ции действий, получает информацию о положении в Пет- 
рограде, возвращается в Харбин и делает следующий 
шаг для усиления большевистского подполья. Опытный 
интернационалист, Чумак обращается с листовкой к ки- 
тайским и корейским рабочим, призывает их действовать 
совместно с русскими рабочими против администрации 
генерала Хорвата и всей харбинской буржуазии. 

Поздно вечером 7 ноября (по новому стилю) прихо- 
дит из Петрограда сообщение о том, что большевики 
взяли власть в свои руки. Через несколько дней и в Хар- 
бине создается Совет рабочих и солдатских депутатов. 
Но генерал Хорват не думает сдаваться. Рютин, воз- 
главляющий Харбинский Совет, медлит, ведет ненужные 
переговоры с Хорватом, вместо того чтобы вырвать 
власть из рук генерала. 

21 ноября из Петрограда приходит телеграмма Ле- 
нина. Владимир Ильич требует от Харбинского Совета, 
чтобы вся власть перешла в его руки, а генерал Хорват 
и вся белогвардейская администрация были арестованы. 
Приказ о переходе власти в руки Советов Рютин издает, 
но не подкрепляет его практическими действиями. 

Чумак предлагает Рютину вооружить рабочих мас- 
терских и взять власть в свои руки, как это однажды уже 
было сделано и как того теперь требует Ленин. Однако 
Рютин колеблется. Хорват использует бездействие пред- 
седателя Харбинского Совета и срочно вызывает на по- 
мощь войска китайского генерала Чжан Цзо-лина. Рус- 
ские охранные дружины вынуждены отступить перед 
превосходящими силами противника. Харбинский Совет 
пал... 

И снова вспомним, что происходило в те месяцы в 
молодой Стране Советов, вспомним гражданскую войну, 
поход четырнадцати государств Антанты, заговоры 
контрреволюции, следовавшие один за другим. Вспом- 
ним, как Советское правительство во главе с Лениным 
делало нечеловеческие усилия, чтобы организовать от- 
пор врагу, отстоять независимость Родины, нормализо- 
вать экономическую жизнь, вконец нарушенную четырех- 
летней войной. 

Революционный опыт подсказал большевикам Хар- 
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бина: надо сохранить большевистские кадры, действо- 
вать через организации, находящиеся пока на легаль- 
ном положении. Чумака избирают членом Главного ис- 
полнительного комитета рабочих и служащих КВЖД. 
Через профсоюзные организации он добивается связи с 
китайскими и корейскими рабочими и 1 мая 1918 года 
организует демонстрацию на улицах Харбина в под- 
держку Советской власти. 

Но в это время в действие вступает еще одна контр- 
революционная сила — атаман Семенов. Через двадцать 
семь лет, в конце второй мировой войны, этот палач бу- 
дет схвачен и понесет заслуженную кару — военный 
трибунал присудит его к смертной казни через повеше- 
ние. Но описываемые события происходили в 1918 году. 
Атаман Семенов начал свой карательный поход. 

После первомайской демонстрации события развер- 
тываются с калейдоскопической быстротой. Главный ис- 
полнительный комитет рабочих и служащих КВЖД на- 
чинает подготовку к забастовке протеста против кара- 
тельных действий атамана Семенова и войск генерала 
Хорвата. Город бурлит. 

16 мая по всей линии Китайско-Восточной железной 
дороги всеобщая забастовка началась. Инициатор ее — 
Чумак. В то утро, когда паровозы по всей линии опо- 
вестили начало забастовки, Чумак выступал в железно- 
дорожном клубе станции Ханьдаохэцзы. Небольшой зал 
заполнен до отказа. Рядом с Андреем Кондратьевичем 
у трибуны Прасковья Тимофеевна и сын Саша. 

В эти часы генерал Хорват передает по телеграфу 
приказ жандармерии о немедленном аресте Чумака. 
В Ханьдаохэцзы дежурит телеграфист — большевик- 
подпольщик. Приняв телеграмму, он мчится в клуб. Чу- 
мак тут же зачитывает приказ Хорвата. В ответ разда- 
ются крики протеста. Полицейские понимают, что взять 
Чумака в клубе не удастся, и окружают дом, в котором 
он живет. Но Чумак возвращается с митинга не один, 
а с отрядом рабочих и солдат. Полицейские отступают. 

Поздно ночью жандармы пытаются ворваться в дом, 
но Чумаку удается скрыться. Через двое суток он тай- 
но на паровозе выезжает из Харбина в Приморье. 

И снова жена с детьми остается одна, как тогда в 
Елисаветполе, как в Америке, когда он бродил по доро- 
гам в поисках куска хлеба. 
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УССУРИЙСКИЙ ФРОНТ 

В начале июня 1918 года Андрей Чумак был направ- 
лен Приморским комитетом РКП (б) в Никольск-Уссу- 
рийск для усиления партийного руководства в этом го- 
роде. Здесь он сразу оказался в центре событий. Чумака 
избирают председателем Совета рабочих и солдатских 
депутатов. Программа действий Совета — телеграмма 
Ленина, направленная 7 апреля 1918 года. Владимир 
Ильич требовал готовиться к борьбе и возможной ин- 
тервенции, «готовиться без малейшего промедления и 
готовиться серьезно, готовиться изо всех сил». 

Действовать в духе ленинских указаний — это зна- 
чит создать оборонительные сооружения, укрепить во- 
оруженные силы города — рабочие дружины, обеспечить 
на случай интервенции переброску стратегических гру- 
зов в глубь страны. Так и поступают большевики Ни- 
кольск-Уссурийска. Вокруг города создаются укреп- 
ления. 

События не заставили себя ждать. В июне белочеш- 
ские легионеры из бывших чехословацких военноплен- 
ных, возвращающихся на родину через Владивосток, 
подняли мятеж. В этом ключевом городе Приморья они 
арестовали руководителей Совета, объединились с бело- 
гвардейскими частями атамана Калмыкова и двинули 
полки на Никольск-Уссурийск. Пять дней шли ожесто- 
ченные бои. Красногварейские полки под командовани- 
ем революционного штаба, в который входил и Чумак, 
не отдавали без боя ни пяди земли. Это позволило дру- 
гим городам Дальнего Востока перебросить войска в по- 
мощь Никольск-Уссурийску. 

21 июля 1918 года «Рабочая газета» писала о тех 
днях Уссурийска: 

«При обороне города особенно отличился Председа- 
тель Горисполкома Совета А. Чумак. Он лично водил 
красноармейцев в штыковую атаку, и его отряд, как и 
сам командир, отличался большой храбростью. Даль- 
крайком партии талантливого организатора-большевика 
назначил членом Военного Совета фронта и комиссаром 
передвижения войск. Когда белые и иностранные интер- 
венты, применив тяжелую артиллерию, подожгли город 
и прорвали укрепление красных, заставив оставить за- 
нимаемые позиции, А. К. Чумак, командуя бронепоез- 
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дом «Освободитель», отступил последним, прикрывая 
отход красногвардейцев и эвакуируемых госпиталей и 
учреждений в гор. Спасск». 

Медленно, с боями отступали красные отряды в сто- 
рону Хабаровска, готовясь к решительному бою. Чумак 
все время с войсками, делит с ними все лишения. Пошел 
вот уже третий месяц, как он оставил семью на станции 
Ханьдаохэцзы. Там теперь свирепствуют белогвардейцы, 
Что с женой и детьми, живы ли они? Ни писем, ни вес- 
точки от них, да жена и не знает, где он. 

А дни бегут, и дел все больше. Со всех уголков При- 
морья и Амурской области к Уссурийскому фронту про- 
бирались большевики, ведя за собой людей, вливаясь 
в армию, набиравшую силу, чтобы нанести удар по 
врагу. 

1 августа 1918 года Военный совет Уссурийского 
фронта отдал приказ о переходе в наступление в районе 
Каульских высот. Враг, бросая оружие и неся огромные 
потери, начал беспорядочное отступление к Никольск- 
Уссурийску. 

Но против рабочего класса, взявшего в свои руки 
власть на Дальнем Востоке, уже выступили силы круп- 
нейших капиталистических стран мира. 24 августа ин- 
тервенты начали фронтальное наступление на Уссурий- 
ском фронте. 

Из городов и сел, из таежных лесов в Хабаровск вы- 
ехали делегаты на открывшийся 25 августа V съезд Со- 
ветов Дальнего Востока, чтобы оценить обстановку и 
выработать меры спасения Советской власти. Делегатом 
от Амурской области на съезд прибыл Андрей Чумак. 
Приехали в Хабаровск и руководители сибирских боль- 
шевиков во главе с Павлом Петровичем Постышевым. 
Здесь произошла их первая встреча с Андреем Чу- 
маком. 

Съезд заслушал доклад о международном положении 
и о текущем моменте. Потом на трибуну поднялись де- 
легаты. Одним из первых выступил Андрей Чумак. Как 
всегда, он был краток: 

— Не время было уезжать с фронта, но хлопцы на- 
стояли, поручили выступить от имени фронта и во весь 
голос сказать, чтобы слышали за Уралом, слышал боль- 
шевистский Центральный Комитет, слышал сам Ленин, 
слышал весь русский народ, слышали наши братья ук- 
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раинцы, белорусы, грузины, латыши, татары, слышали 
народы Америки, Японии, Англии, Франции, Чехослова- 
кии, как войска чужеземных захватчиков вторглись в 
наш край и нарушили нашу мирную жизнь. Красноар- 
мейцы и красногвардейцы Уссурийского фронта проси- 
ли меня сказать, что мы не позволим вмешиваться в 
наши дела. 

Дальневосточный съезд, веря в пролетарскую со- 
лидарность, обратился к народам Америки, Англии, 
Японии и Франции, призвал их требовать немедленно- 
го вывода интервентов и заявил, что «Дальний Восток 
является нераздельной частью великой Российской Фе- 
деративной Советской Республики, управляется выбор- 
ными органами трудового народа, именуемыми Сове- 
тами, и никому вмешиваться в наши дела не позво- 
лим...» 

Съезд постановил распустить Уссурийский фронт, пе- 
рейти к партизанской борьбе, избрал Дальневосточный 
Совет Народных Комиссаров. Андрей Чумак вошел в 
состав Совнаркома, и вскоре он и Постышев отбыли ту- 
да, где разгоралась партизанская война. Чумак вместе 
со своими ближайшими помощниками двинулся в район 
Архары Амурской области. Павел Постышев выехал по 
реке Тунгуске в район Приамурья. 

Всего лишь год прошел, как Чумак вернулся из Аме- 
рики. Чикаго, Нью-Йорк, выступления на съезде Социа- 
листической партии Америки, встречи с Дебсом, Хейву- 
дом, Джеком Лондоном... Неужели это было? И эти бур- 
ные споры в социалистическом клубе на митингах! Иног- 
да он думает, что это мираж, исчезнувший в песках. На 
Чумаке военная куртка, через плечо карабин, а на поя- 
се «кольт». Во время коротких привалов он дает коман- 
ду всем отдыхать, выставляет сторожевые посты и лишь 
тогда опускается на землю, чтобы забыться в коротком 
сне. 

И снова в поход, через тайгу, непроходимую чащу, 
в жару и ливень. Неподалеку от золотых приисков, в 
районе Архары Чумак создает партизанскую базу, объ- 
езжает села, беседует с крестьянами; готовые до конца 
биться за Советскую власть, они оставляют свои избы 
и уходят в партизаны. 

В сумрачный осенний день крестьяне сообщили, что 
в окрестностях появился отряд японских интервентов. 
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Іуыак мог послать в разведку партизан из местных жи- 
телей, но решил пойти сам. 

Белогвардейские каратели, интервенты подкараулили 
его, навалились, связали и отправили в тюрьму города 
Благовещенска. 

В тюрьме Чумак свалился: тиф. Несколько недель 
ои был между жизнью и смертью. Победили сильный ор- 
ганизм и неукротимая воля борца. 

Подпольная организация большевиков Благовещен- 
ска под руководством Федора Мухина начала готовить 
побег Чумака. На должность надзирателя в тюрьму был 
послан, надежный коммунист Зелинский, не раз выпол- 
нявший опаснейшие поручения. Когда Мухин узнал, что 
Чумак выкарабкивается из болезни, он по просьбе Чума- 
ка вызвал из Харбина Прасковью Тимофеевну. Она не- 
медленно приехала в Благовещенск. Встреча состоялась 
в тюрьме. 

...В конце октября 1918 года Андрей Чумак снова в 
подполье. 

К концу февраля 1919 года партизанская борьба в 
Амурской области так разрослась, что казачьи атама- 
ны решили послать туда новые части. В начале марта 
в засаду карателей попал Федор Мухин. На допросе его 
пытали. Все выдержал амурский комиссар. Федора Му- 
хина застрелили. 

Теснее и теснее сжималось смертельное кольцо вок- 
руг Андрея Чумака и его боевых товарищей. 

Через несколько дней после убийства Мухина на кон- 
спиративной квартире в Благовещенске собрался под- 
польный штаб борьбы против интервентов. Совещанием 
руководил Чумак. 

За комиссарами давно была установлена слежка. 
На этот раз ищейки напали на след руководителей 
амурских большевиков. Интервенты и белобандиты ок- 
ружили дом, ворвались с ручными пулеметами кара- 
бинами. ѵ 

Комиссаров упрятали в благовещенскую тюрьму 
Андрея Чумака допрашивал палач из казачьей контр- 
разведки князь Чочуа. Бил, пытал, требовал, чтобы 
Чумак раскрыл планы партизанских отрядов. При- 
ставлял к виску дуло револьвера. Нажимал пуск 1 
«шутил». ' 

В других камерах допрашивали остальных комнсса- 
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ров. Никто не дрогнул, не выдал. Так повторялось каж- 
дый день. 

Палачи поняли, что допросы ничего не дадут. 

Ночью 26 марта 1919 года полураздетых комиссаров 
вывели из тюрьмы под усиленным конвоем и увезли за 
город. У глиняного карьера интервенты и белогвардей- 
цы остановили их перед большой ямой, кололи шты- 
ками, били шомполами, все ближе подталкивая к мо- 
гиле. 

Наступили последние минуты перед казнью. Комис- 
сары попрощались друг с другом. 

Андрей Чумак шагнул к могиле, пожал руки друзь- 
ям. Поднял голову, взглянул на небо. Мысленно попро- 
щался с женой и детьми. Залп. Он уже не видел, как из 
рядов обреченных вырвался Петр Зубок, а затем Проко- 
пий Вшивков. 

Озверевшие белобандиты шашками рубили комисса- 
ров по голове, лицу, рукам, ногам. 

Через год партизаны изгнали врага и освободили 
Благовещенск. С непокрытыми головами долго стояли 
боевые друзья у ямы, где убийцы сделали свое черное 
дело. 

Трагически окончилась и жизнь Петра Зубка: у стен 
Благовещенска он напоролся на вражеский патруль и 
был застрелен. Прокопию Вшивкову после бегства уда- 
лось спастись. Раненного и обмороженного, его приютил 
крестьянин, живший в деревне близ Благовещенска, и 
выходил его. Комиссар здравоохранения Амурской рес- 
публики вернулся в партизанский отряд. 

В живых остался еще один комиссар — Василий По- 
вилихин: он очнулся через несколько часов после казни, 
выполз из-под стынущих трупов. Окровавленный, обес- 
силенный, он добрался до избушки сторожа, и тот спря- 
тал его. Василий Повилихин и рассказал ’о последних 
минутах амурских комиссаров. Как и Вшивков, он вер- 
нулся в партизанский отряд и сражался с врагами до 
их полного разгрома. 

Солдат революции Андрей Чумак остался навсегда 
в памяти благодарных потомков. Его имя носят клубы, 
школы, улицы. И часто в городах и таежных поселках 
можно услышать, как народ поет «Балладу об Андрее 
Чумаке» композитора Алексея Муравлева на слова поэ- 
та Ефима Черных: 
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Ой, Андрию Чумак, верный партии сын, 

В дни пожаров и трудных побед 
Ты пришел в Приамурье, пришел не один,— 

Ты принес правды ленинский свет. 

За свободу не раз поднимал ты бойцов, 

Дрался словом, гранатой, штыком. 

Ты для нас — слава дедов и доблесть отцов, 

Боевой уссурийский нарком... 

...Замолкли последние звуки песни, записанной на 
пленку, мы сидим с Александром Андреевичем, погру- 
зившись в раздумья. Потом я спрашиваю, как сложилась 
судьба семьи. 

Со станции Ханьдаохэцзы мы уехали, оказа- 
лись в Харбине. Мне пришлось взять на себя заботу о 
семье. 

— Сколько лет вам было тогда? 

— Шел семнадцатый год. 

— И вы поступили на работу в штаб генерала 
Грейвса? 

— Не сразу. Первое время я был переводчиком на 
КВЖД в так называемом Межсоюзном техническом со- 
вете, где работали русские и американские инженеры. 
А потом меня представили генералу Грейвсу. Сделал 
это один американский инженер. Он знал о моей рабо- 
те в Межсоюзном техническом совете и привел меня к 
нему. Штаб Грейвса находился тогда на железнодорож- 
ных путях станции Харбин и размещался в трех клас- 
сных вагонах. Генерал строго посмотрел на меня. Услы- 
шав чистую английскую речь, несколько смягчился, на- 
чал задавать вопросы, спросил, каким образом я попал 
в «этот богом проклятый край». Я ответил, что приехал 
с родителями, что получил среднее образование в США. 
Грейвс спросил, в каком городе я жил. «В Чикаго. Учил- 
ся, а по вечерам торговал газетами». — «Тогда вы долж- 
ны хорошо знать Чикаго. А помните ли вы универмаг 
Уайбольца на берегу реки Чикаго?» — «Магазин Уай- 
больца я хорошо знаю, но он находится в центральной 
части города, рядом с табачным магазином, перед кото- 
рым стоит раскрашенная фигура индейца». Грейвс гром- 
ко рассмеялся, хлопнул меня по плечу, сказал: «Ну, мо- 
лодец! Я вижу, ты хорошо знаешь Чикаго. Теперь я’ вспо- 
минаю, что не раз у тебя покупал газеты. Ведь я жил 
там, в угловом доме, возле которого ты продавал газе- 
ты...» 
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Подошел к концу 1919 год. Из главных центров ре- 
волюции в Харбин докатились вести о разгроме Юде- 
нича под Петроградом. Врангель и Деникин под уда- 
рами Красной Армии все дальше откатывались на юг 
России. В конце декабря пришла еще одна радостная 
весть: Красная Армия разгромила Колчака, именовав- 
шего себя «верховным правителем России», а сам цар- 
ский адмирал оказался в руках Иркутского военно-ре- 
волюционного комитета. 

Харбин тревожно гудел. С разгромленных фрон- 
тов туда хлынули белые офицеры. Напуганные собы- 
тиями, местные тузы спешно распродавали недвижи- 
мое и движимое имущество, собирались бежать из го- 
рода. 

Семья Андрея Коидратьевича все еще оставалась в 
Харбине. Подпольный комитет большевиков взял на се- 
бя заботу о ней. Александр Чумак продолжал работать 
в Межсоюзном техническом совете. Это помогло ему 
получить доступ в штаб бывшего царского генерала Хор- 
вата, выполнять поручения подпольного комитета боль- 
шевиков и командования Красной Армии. 

Весной 1920 года под давлением широких кругов 
американского народа экспедиционный корпус США 
был выведен из пределов Советской России. Красная 
Армия и партизаны продолжали успешное наступление 
против других интервентов и белогвардейских частей, и 
во всем Приморье победила Советская власть. 

Когда об этом стало известно в Харбине, Александр 
Чумак выехал в Никольск-Уссурийск в надежде разы- 
скать отца или узнать что-либо о нем. Там он встретил- 
ся с Николаем Павловичем Михайловым, старым другом 
Андрея Коидратьевича. В 1918 году Чумак и Михайлов 
были избраны в Главный исполнительный комитет рабо- 
чих и служащих КВЖД. В Никольск-Уссурийске Ми- 
хайлов был председателем следственной комиссии ЧК- 
Он рассказал Александру о трагической гибели Андрея 
Коидратьевича и всех амурских комиссаров. 

Александр остался работать в ЧК, чтобы продолжать 
дело, за которое боролся его отец. Несколько месяцев 
он пробыл в Никольск-Уссурийске, а потом в составе 
партизанского отряда под командованием Гавриила 
Шевченко сражался под Гродеково против интервен- 
тов и белогвардейцев. Когда же в отряд пришли вести 
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о том, что Александр нужен в Харбине он возвратился 
в город. 

В это время армия Блюхера и партизаны уже вели 
последние бои против интервентов и белогвардейских 
анд. В ноябре 1922 года на всем Дальнем Востоке на- 
всегда установилась Советская власть. Командование 
Народно-революционной армии Дальневосточной рес- 
публики награждало бойцов и командиров. Не был за- 
быт и сын амурского комиссара. Ему вручили часы с 
надписью «От благодарных товарищей». 

А в 1923 году подпольный комитет большевиков от- 
правил из Харбина в Москву семью Андрея Кондратье- 
вича Чумака. Ее разместили в теплушке. Поезд отошел 
от перрона и повез их по нескончаемому сибирскому пу- 
ти на вновь обретенную ими Советскую Родину. 


ИСТОРИЯ одного 
СУДЕБНОГО ПРОЦЕССА 


В первых числах марта 1917 года революционные вой- 
ска восставшей России арестовали свергнутого импера- 
тора Николая 11 Романова. Поезд, в котором он ехал из 
ставки в Могилеве, был перехвачен недалеко от Петро- 
града, и Николай II под конвоем отправлен в Царское 
Село. В те же дни выдворили из Зимнего дворца экс- 
императрицу Александру Федоровну, худосочного на- 
следника престола, многочисленных чад — их также 
увезли в Царскосельский дворец, где уже находился 
под стражей сорокадевятилетний российский монарх. 

Еще в канун марта опустели многие дворцы и особ- 
няки Петрограда: сиятельные князья и графы не вполне 
представляли себе, чего можно ждать от Временного пра- 
вительства. Но один дворец на Кронверкском проспекте 
был оставлен в панике совершенно невероятной. Его 
владелица, фаворитка свергнутого российского царя ба- 
лерина Матильда Кшесинская, как только над Петрогра- 
дом спустилась спасительная ночь, выбралась через чер- 
ный ход и, прыгнув в ожидавший ее экипаж, скрылась. 

Кшесинская не была опытным политиком, но пред- 
чувствовала грозу. К ней приходили все более угрожа- 
ющие письма. Последнее, полученное из Ярославля за 
несколько дней до февральских событий, прямо-таки 
бросило ее в дрожь. Лица, пожелавшие остаться неиз- 
вестными, писали ей: «На народные, потом и кровью до- 
бытые денежки вам выстроили столь красивый терем. 
Ликвидируйте свои дела и с богом — из России. Пока 
мы вас не тронем, но близок час, когда придет распра- 
ва и над вами и над вашим высоким покровителем». 
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Кшесинская готовилась к бегству. Заветный саквояж 
заполнила бриллиантами, захватила с собой. Амурную 
переписку с царем впопыхах забыла. Не до интимных 
воспоминаний было в ту ночь. 

Одиннадцать лет блаженствовала Матильда Кшесин- 
ская в великолепном дворце, который был воздвигнут 
по приказу ее августейшего покровителя. Царь приез- 
жал во дворец в роскошном экипаже и не в парадном 
полковничьем мундире, а в цивильном костюме. Неслыш- 
но открывалась перед ним массивная дверь. На прилега- 
ющих улицах поодаль маячили вышколенные служаки 
из департамента полиции, ждали, пока его величество 
соизволит оставить дворец. 

Вскоре после того, как Кшесинская покинула свой 
замок, туда подъехали солдаты верного большевикам 
броневого дивизиона, вернувшиеся с фронта и искав- 
шие подходящее помещение. Медленно поднимались они 
по мраморной лестнице, удивленно рассматривали сте- 
ны, обитые цветастым шелком, диваны, пуфы, пушистые 
ковры. Прошли в зимний сад. На дворе стояла стужа, 
а здесь цвели диковинные растения. Старший, с красной 
повязкой на кожанке, поднялся на второй этаж, загля- 
нул в спальню. От алькова струился запах тончайших 
духов. Солдат плюнул, сошел вниз, коротко бросил ожи- 
давшим его товарищам: «Убежала, царская..» — и при- 
бавил крепкое словцо. Солдаты-броневики тут же собра- 
ли митинг и порешили: занять нижний этаж дворца цар- 
ской фаворитки; вещи, картины и прочее сохранить, как 
принадлежащие народу 

В этом митинге участвовал один нз большевистских 
агитаторов. Сразу же он помчался в дом номер 49 по то- 
му же Кронверкскому проспекту, где в двух тесных 
комнатках на чердаке Биржи труда ютился только что 
вышедший из подполья Петроградский комитет. 

Владимир Николаевич Залежский, профессиональный 
революционер, член Петроградского комитета больше- 
виков, спустя шесть лет писал о тех днях: «Энергичная 
работа Петроградского комитета в массах скоро начала 
давать свои плоды. ПК сделался центром всех рабочих 
кварталов и многих казарм. В тесном помещении, им 
занимаемом, непрерывно толкались ходоки и делегаты. 
Сюда со всех концов Петербурга стекались пожертво- 
вания и оружие. Теснота была страшная. Хранить день- 
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ги и оружие было негде. Все это создавало положение 
прямо критическое». 

Естественно, что сообщение агитатора о въезде бро- 
невого дивизиона во дворец Кшесинской мгновенно по- 
родило желание выяснить, нельзя ли и Петроградскому 
комитету большевиков перебраться туда. 

О том, как развертывались события, Залежский сви- 
детельствует: «У кого-то из нас явилась мысль попы- 
таться договориться с дивизионом, чтобы тот уступил 
ПК часть помещения. Для ведения переговоров мы по- 
слали одного из наших активных работников-офицеров, 
товарища Дашкевича, который через весьма короткое 
время вернулся со словами: «Сделано! Готово!..» В ту 
же ночь ПК. переехал туда. Наше вселение во дворец 
Кшесинской и тесный союз с броневиками вызвали но- 
вый взрыв бешеной кампании против нас всей прессы, 
начиная от махрово-черносотенных органов до меньше- 
вистской «Рабочей газеты», выставляя нас захватчика- 
ми и покусителями на «священные права частной соб- 
ственности». 

Злобная кампания нарастала. 13 марта исполнитель- 
ная комиссия Петроградского комитета РСДРП (б) на 
расширенном заседании решила: «По вопросу о помеще- 
нии для ПК: Оставаться в доме Кшесинской, предостав- 
ленном броневым дивизионом». 

Буржуазное Временное правительство проявляло тро- 
гательную заботу о свергнутом царе и его семье. В Цар- 
скосельском дворце шла размеренная жизнь. Господа 
министры готовили отъезд «августейших особ» за гра- 
ницу, на первое время на какой-нибудь фешенебельный 
курорт Средиземноморья или в Англию. 

Солдаты из преданных большевикам воинских час- 
тей не спускали глаз с Царскосельского дворца. Но пос- 
ле бурных дней февраля в Петрограде восстанавливал- 
ся старый образ жизни. Знать сообразила, что ничто ей 
не угрожает, и начала возвращаться в свои особняки. 
На Невском открылись шикарные рестораны. А на окра- 
инах, как и прежде, выстраивались с ночи в очередь за 
хлебом смертельно усталые женщины, которым нечем 
было накормить детей. 

Уже в начале марта Кшесинская вышла из «под- 
полья», возвратилась в Петроград. Старые знакомые по- 
советовали: идите к господину Керенскому, вы наверня- 
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ка получите у него поддержку против этих узурпаторов. 

Министр юстиции Александр Керенский — лидер эсе- 
ров, популярный адвокат, произносивший в свое время 
громкие речи против самодержавия — был польщен нео- 
жиданным визитом пикантной посетительницы. В свои 
сорок четыре года она выглядела превосходно. Министр 
был молод: ему исполнилось тридцать шесть. 

Кшесинская сделала книксен, смахнула слезу, много- 
значительно посмотрела Керенскому в глаза: 

Вы все можете, Александр Федорович! 

В особняках уже ползли слухи: Керенский будет ми- 
нистром-председателем. 

Любезность министра юстиции не знала границ Он 
обещал царской фаворитке поддержку и приказал вы- 
дать справку, что Временное правительство не имеет 
претензий^ балерине Кшесинской и что ее имущество — 
роскошный дворец — не подлежит конфискации. 

Тут надо сказать о некоторых чертах характера Кше- 
синскои. Она была необычайно осторожна, расчетлива 
прижимиста, осмотрительна. В ее личных покоях обна- 
ружили двадцать толстых тетрадей, в которые она запи- 
сывала расходы, большие и малые: за шляпку 115 руб 

лей, человеку на чай— 10 копеек, Вове — 5 копеек. 

И тут же в тетради записи о балансе игры в покер 

баланс этот составлял десятки тысяч рублей 

„Но царская фаворитка не только играла «по малень- 
кой» в покер. Она загребала миллионы. Репортер газе- 
ты «Биржевые ведомости», сумевший пробраться во дво- 
рец^ после бегства Кшесинской и основательно порыв- 
шийся в ее записях, которые, как она полагала, никто 
никоіда не увидит, писал: «Нам удалось ознакомиться 
с целым рядом интереснейших материалов, выясняющих 
что г-жа Кшесинская сыграла роль не только в балет- 
ной среде, но и в других областях русской жизни, как 
например, в промышленности. У балерины сохранился 
целый ряд телеграмм за подписью великого князя Сер- 
гея Михайловича, явно подтверждающих коммерческие 
взаимоотношения балерины и князя... Г-жа Кшесинская 
участвовала в крупных коммерческих делах, пользуясь 
услугами и влиянием великого князя... Ознакомившись 
с этими материалами, мы не удивились, когда прочита- 
ли несколько писем, адресованных «глубокочтимой и 
глубокоуважаемой Матильде Феликсовне» с просьбой 
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посодействовать освобождению от призыва и устройству 
отсрочки». 

Репортер «Биржевых ведомостей» весьма скупо сооб- 
щил о влиянии Кшесинской. Оно было значительно силь- 
нее, чем он указывал, и этим влиянием пользовались 
весьма своеобразно. Любопытные сведения о Кшесин- 
ской мы находим в воспоминаниях известного ученого- 
кораблестроителя академика Крылова. 

Князь Сергей Михайлович мешал перевооружению 
русской армии новой артиллерийской техникой. Зная 
это, военное ведомство прибегало к услугам Матильды. 
Ей выдавалось десять тысяч рублей, она уезжала на ка- 
кой-нибудь фешенебельный курорт вроде Ниццы, разу- 
меется, вместе с князем, а в это время военное ведомст- 
во подсовывало царю соответствующее решение. 

Время игры в покер и похождений в Ницце прошло, 
но расчетливость, хитрость, изворотливость остались, и 
эти свои качества предприимчивая дама пустила в ход. 

После визита к Керенскому, окрыленная его поддерж- 
кой, Кшесинская действует еще энергичнее. Она обра- 
щается к так называемому общественному градона- 
чальнику, и тот посылает 10 марта во дворец своего 
представителя, подпоручика Карпова, с заданием про- 
демонстрировать, что «общественные силы» поддержи- 
вают Кшесинскую в ее правах на дворец. Ловкий под*- 
поручик составил акт о вселении броневого дивизиона 
и большевистских организаций. 

Теперь Кшесинская направляется к большевикам. 
Она одевается как можно скромнее, у нее почти траур- 
ный вид. Она вся в черном. 18 марта она предстает перед 
председателем Петроградского комитета большевиков 
Львом Михайловичем Михайловым. Требует она немно- 
гого: пусь возвратят ей верхний этаж дворца, она там 
откроет пансион-столовую, будет вкусно кормить своих 
клиентов. Всем будет хорошо, и она себя обеспечит. 

Михайлов, разумеется, отклоняет просьбу царской 
фаворитки. И тогда она выпускает когти. Она решает 
судиться и направляется к прокурору Петроградской 
судебной палаты. Пишет заявление, пока осторожное, 
вкрадчивое, но настойчивое: «Желая знать положение 
моего владения, я 18 марта поехала в свой дом (дом, а 
не дворец. — 3. Ш.) и убедилась, что в доме моем распо- 
ложились две организации: в первом этаже Петроград- 
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ский комитет социалистов-большѳвиков. Подчеркивая 
вполне корректное и вежливое ко мне отношение пред- 
ставителей обеих этих организаций, которые объяснили 
занятие моего дома крайней необходимостью, вызванной 
событиями, я из беседы с ними убедилась, что воинская 
часть считает необходимым не очищать моего дома по 
соображениям «государственным и стратегическим», а 
Петроградский комитет считает себя гостем воинской 
части. 

Вспомним, что происходило в те недели в России. Не 
только в Петрограде, но и по всей стране нарастала ужа- 
сающая экономическая разруха. На огромном фронте 
первой мировой войны умирали каждодневно тысячи 
русских солдат. Временное правительство и не помы- 
шляло о том,^чтобы покончить с чуждой и ненавистной 
народу войной. Буржуазные органы насилия уже гото- 
вились к новому туру разгрома революционных сил. 

Но 4 апреля происходит огромной важности истори- 
ческое событие: из эмиграции возвращается Владимир 
Ильич Ленин и в своей речи развертывает перед боль- 
шевиками и всем народом ясную политическую програм- 
му дальнейшей борьбы в новых условиях, после сверже- 
ния царизма. Эта речь вошла в историю как Апрельские 
тезисы. На повестку дня выдвигается основная зада- 
ча борьба за единовластие Советов, за перерастание 
буржуазно-демократической революции в революцию 
социалистическую. После выступления у Финляндского 
вокзала Ленин направляется к дворцу Кшесинской и 
многократно выступает с балкона дворца перед петро- 
градским пролетариатом. Дворец Кшесинской временно 
становится штабом революции. 

В этой ситуации начинает формироваться, хотя кон- 
туры его не для всех зримы, союз всех антипролета р- 
ских сил — - от эсеров до черносотенных «Союза русского 
народа» и «Союза Михаила-архангела». Программа ре- 
акции ясна: отвлечь народные массы от насущных поли- 
тических задач, оболгать большевиков, попытаться лю- 
бой ценой, любыми средствами очернить их в глазах 
разных слоев населения, вызвать ярость обывателей, 
апеллируя к их самым низменным инстинктам. Ну, как 
тут^не воспользоваться «делом Кшесинской», ее претен- 
зией к «узурпаторам-большевикам»! Буржуазная пресса 
всячески раздувает «дело о дворце». Эта тема вытесняет 
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с газетных столбцов материалы о положении русской 
армии на фронтах, важнейшие политические события. 

Большевики внимательно следили за нарастанием 
злобной кампании. 12 апреля исполнительная комиссия 
ПК РСДРП (б) на своем заседании специально постави- 
ла вопрос о помещении для ПК в связи с тем, что Вре- 
менное правительство поддерживает претензии Кщесин- 
ской. Постановление было ясным и кратким: не усту- 
пать дворец царской фаворитке, принять меры, чтобы 
он остался в распоряжении большевистских организа- 
ций. Следует иметь в виду, что к тому времени во двор- 
це находились не только Петроградский и Центральный 
комитеты РСДРП (б), но и Военная организация боль- 
шевиков, Солдатский клуб, Центральное бюро профес- 
сиональных союзов, фракция большевиков Петроград- 
ского Совета, редакция «Солдатской правды» и некото- 
рые другие большевистские организации. Дворец стал 
бастионом большевиков и притягательным центром для 
всего питерского пролетариата. 

Но Кшесинская и ее покровители намерены драться 
не на жизнь, а на смерть. Они ведут яростную закулис- 
ную подготовку, мобилизуют новые силы, изыскивают 
новые методы и формы наступления. И конечно, на- 
дежда возлагается на суд. Ведь вся царская юстиция 
осталась нетронутой, все законы и принципы царского 
времени, в сущности, незыблемы. Царская фаворитка 
поручает ловкому адвокату Хесину начать судебный 
процесс против большевиков. Тот соорудил соответству- 
ющую бумагу в суд, начинив ее всяческими обвинениями. 
Главное из них: большевики покусились на священную 
частную собственность. 

Атака буржуазии на Петроградский комитет и все 
большевистские организации, их преследования нарас- 
тали, и можно было ожидать самых диких провокаций. 

В этих условиях Петроградский комитет большеви- 
ков пытался было подыскать для себя новое помещение. 
Но в городе уже многие особняки были заняты под ла- 
зареты для ранфрых фронтовиков, и найти новое поме- 
щение для десятка организаций оказалось нелегко. 

Петроградский комитет принимает решение вступить 
в переговоры с Хесиным, поверенным Кшесинской. Если 
соглашения не последует, то идти на суд. 

Вести переговоры и выступить на суд Петроградский 
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комитет партии большевиков поручает Мечиславу Юлье- 
вичу Козловскому. Это решение было принято 3 мая 
1917 года. Через день, 5 мая, начался судебный про- 
цесс... И здесь необходимо остановиться на характерис- 
тике человека, которому партия и Петроградский коми- 
тет поручили сразиться с сильной, веками действовав- 
шей классовой юстицией буржуазии. 

В решающие периоды истории формируется и выдви- 
гается особенно много ярких молодых личностей, как 
бы аккумулирующих в себе силы, энергию народа, спо- 
собности к свершениям. Но ни одна страна и ни одна 
политическая партия не выдвинула столько молодых 
деятелей, как Россия и ленинская партия. 

Видный деятель польского и русского революционно- 
го движения Я. С. Ганецкий писал о Мечиславе Козлов- 
ском, что он, еще будучи студентом, уже был марксистом. 
К этому можно добавить, что еще в пятнадцатилетием 
возрасте Мечислав Козловский был знаком с трудами 
Маркса, Энгельса, Лафарга и Лассаля и выполнял пер- 
вые конспиративные поручения. 

Козловский родился в Вильно в 1876 году в семье 
учителя, где было слишком много ртов и крайне мало 
средств. Он рано испытал насилие и несправедливость. 
В шестнадцать лет его исключили из "имназии за небла- 
гонадежность. Девятнадцати лет он, будучи студентом 
юридического факультета Московского университета, 
попадает в Бутырскую тюрьму. В двадцать три года Ме- 
числав Козловский, друг Феликса Дзержинского, изби- 
рается членом Временного центра рабочего союза Лит- 
вы, а еще через год — членом Главного правления ЦК 
социал-демократической партии Польши и Литвы. 

Как революционер и политический деятель Козлов- 
ский формировался в те годы, когда на окраинах Рос- 
сийской империи возникали и развивались свои местные, 
национальные организации и сильна была тяга к сепа- 
ратным от российского пролетариата действиям. Козлов- 
ский в свои двадцать с лишним лет — известный деятель 
социал-демократии Польши и Литвы. Ыс будущее этой 
партии, ее развитие как подлинно мартеистской партии 
он видит только в теснейшем союзе с российским проле- 
тариатом и ее ленинским авангардом. Эту мысль он с 
предельной ясностью высказывает на конференции в Бе- 
лостоке в 1901 году. Начинается его тесное сотрудни- 
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чество с группой искровцев в Вильно. Революционная 
деятельность то и дело прерывается жандармами. 

На бурный 1905 год падает особенно большое коли- 
чество обысков и арестов. Козловский снова в тюрьме. 
Апрель 1906 года приносит ему очередной приговор — 
ссылку в Туруханский край напять лет. Через некоторое 
время в связи с тяжелой болезнью ссылку заменяют вы- 
сылкой за пределы Российской империи. 

Три года длится эмиграция. Эти годы заполнены под- 
вижнической деятельностью революционера. Козлов- 
ский — делегат V съезда социал-демократической пар- 
тии Польши и Литвы в Закопане. 1907 год — Козловский 
делегат V (Лондонского) съезда РСДРП. Три года он 
живет в Париже, где действует одна из крупнейших 
эмигрантских организаций большевиков. Партийная ра- 
бота забирает все его силы и время. Но своими помыс- 
лами он в России, где в подполье даже в глухие годы 
реакции не затихала деятельность большевиков. 

В Париже Мечислав Козловский познакомился с 
Софьей Багратионовной Вахтанговой, сестрой Евгения 
Вахтангова. Это произошло на лекции, которую органи- 
зовали большевики-эмигранты. Молодая девушка из 
Владикавказа, окончившая гимназию, преподавала 
французский язык и, накопив деньги, приехала во Фран- 
цию для совершенствования в языке. 

Мечислав Козловский и Софья Вахтангова часто гу- 
ляли в Люксембургском саду, говорили о будущем, о 
России, о том, что когда-нибудь их родина будет счаст- 
ливой .и свободной. 

Они поженились. Вскоре Софья Козловская-Вахтан- 
гова уехала в Россию. А Мечислав Козловский остался 
в Париже: еще не окончился установленный царским 
правительством срок высылки. 

В декабре 1908 года во французскую столицу приез- 
жают Ленин и Крупская. Владимир Ильич уже знаком с 
Мечиславом Козловским. Перед V (Лондонским) съез- 
дом меньшевики затеяли очередную возню — так назы- 
ваемый «партищшй суд» против Ленина в связи с пози- 
цией большевитов относительно выборов в Государст- 
венную думу. Партия делегирует Козловского в качестве 
представителя Владимира Ильича в суде. Козловский 
доказывает безосновательность и смехотворность мень- 
шевистских обвинений. 
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Козловский в России выступал защитником на поли- 
тических процессах революционеров и часто добивался 
успеха. После возвращения из эмиграции в 1909 году 
партия поручает ему продолжать эту деятельность. 

В те годы ои тесно сближается с Петром Стучкой и 
Петром Красиковым. Об этой тройке позже было сказа- 
но: «Это была своеобразная нелегальная партийная 
ячейка при царском окружном суде». А ведь Козлов- 
ский и его друзья находились под гласным надзором 
полиции. 

В 1916 году, в разгар первой мировой войны, на всю 
Россию нашумело дело группы ревельских революцио- 
неров, представших перед царским военным трибуна- 
лом. Им грозила смертная казнь. Адвокат Керенский 
отказался их защищать. Партия поручила Козловскому 
выступить на процессе. Он опрокинул грозные обвине- 
ния в «государственной измене». Провокаторы и лже- 
свидетели были изобличены как платные шпики поли- 
ции, а ревельские большевики были спасены. 

Все знавшие этого невысокого, полноватого челове- 
ка с огромным лбом и умными, из-под пенсне слегка при- 
щуренными глазами, отличавшегося поразительным уме- 
нием терпеливо, до конца, никогда не перебивая, "вы- 
слушать любого человека, поддавались его обаянию. 
Он никогда не щадил себя, во многом отказывал себе, 
но всегда находил время, чтобы помочь товарищу. 

Февральская революция застала Козловского в Пет- 
рограде, где он жил последние восемь лет, изредка по 
делам партии выезжая за границу. В столице он до рево- 
люции издавал газету «Нова трибуна» на польском язы- 
ке. Эта газета правдистского направления разоблачала 
шовинистическую политику царского правительства. 

Сразу же после Февральской революции Мечислава 
Козловского избирают депутатом Петроградского Сове- 
та и членом исполкома этого Совета. Большевики изби- 
рают его членом Петроградского комитета партии. Он 
председатель Выборгской районной думы, гласный го- 
родской думы. Он член Всероссийское Центрального 
Исполнительного Комитета 1-го созыва. Большевики 
вводят его в Комиссию по отмежеванию имущества до- 
ма Романовых, и одновременно он становится юриди- 
ческим советником газеты «Правда». 

И вот этому человеку, за спиной которого были тюрь- 
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мы, годы эмиграции, большевики поручили скрестить 
шпаги с буржуазной 'юстицией, дать ей бой, превратить 
процесс по иску царской фаворитки в демонстрацию ле- 
нинских идей перед петроградским пролетариатом и 
всей Россией. 

Рано утром 5 мая 1917 года на Большой Зелениной 
улице в Петрограде перёд зданием' суда начала соби- 
раться толпа. Рабочие запрудили проспект. Их привела 
сюда твердая решимость защитить свою партию, не дать 
ее в обиду буржуазному суду. Но много публики было 
и из буржуазных кварталов, привлеченной сенсацией, 
которую подогревала антибольшевистская пресса. 

И вот началась схватка. Архибуржуазный судья Чис- 
тосердов, слуга буржуазных законов Хесин — одна сто- 
рона в этой схватке, представляющая класс, который 
еще стоит у власти. Другая сторона — большевик Коз- 
ловский. В зале — главным образом сочувствующие 
большевикам солдаты и рабочие. Вот к ним-то и к трудя- 
щимся за стенами 58-го судебного участка Петрограда 
и должен обратиться Козловский, сделать так, чтобы до 
человеческих сердец дошла правота большевиков, вос- 
стающих против старого мира бесправия и угнетения. 

Чистосердов открывает заседание суда, рассматрива- 
ет иск Кшесинской. Его речь пересыпана такими слова- 
ми, как «бесправный захват», «удар по священной част- 
ной собственности», «узурпация», «подрыв основ». 

Хесин в своей речи ссылается на царский кодекс. 
Ведь Февральская революция не отменила буржуазную 
частную собственность. Свод законов, защищающий ка- 
питалистов и помещиков, продолжает действовать. 

ДѴногочисленные корреспонденты, находящиеся в за- 
ле, с явным одобрением воспринимают речи судьи и за- 
щитника Кшесинской. Рабочие и солдаты ждут выступ- 
ления Козловского. Атмосфера накалена до предела. 

При гробовом молчании зала с места поднимается 
Козловский. Он спокоен, лишь пепельница, заполненная 
окурками, выдает его внутреннее волнение. 

«Я прибыл сюда для того, чтобы протестовать про- 
тив обвинений, которые выдвинуты буржуазной прессой 
по адресу революционных организаций. Здесь речь идет 
о привлечении революционных организаций к судебной 
ответственности за «незаконное занятие» дворца Кше- 
синской... Следует не забывать, что революционные ор- 
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ганизации заняли это здание 27 февраля, в день револю- 
ционного выступления народа. Заняли его тогда, когда 
оно было пустым, когда разбушевавшиеся массы унич- 
тожали дворец Кшесинской, считая его гнездом контр- 
революции, где сходились все нити, связывающие Кше- 
синскую с царским домом... И остался целым этот дво- 
рец лишь благодаря тому, что он был занят революци- 
онными организациями. Дом этот был занят с согласия 
Петроградского Совета... Так выглядит «беззаконие» в 
свете фактов. И о каком «законном порядке» позволи- 
тельно говорить в тот момент, когда на улице идет ре- 
волюция, свистят пули и гремит артиллерийская канона- 
да?!» 

Рабочие, солдаты и матросы, заполнившие зал, пере- 
глядываются, Им близки и понятны эти слова. 

Козловский выступил как грозный обвинитель цар- 
ского суда, обличитель буржуазии. Он развернул свою 
речь так, что она вызвала бурную реакцию зала, и поз- 
же Петр Стучка скажет о блистательном выступлении 
юриста-болыневика: «Защита была просто демонстраци- 
ей и агитацией перед рабочими, переполнившими зал 
заседания суда. Мы решили вести защиту не по своду 
законов, а по Марксу». 

От имени революции Козловский объявляет ниспро- 
вергнутым царский свод законов. «...Во время револю- 
ции, — заявляет он, — происходит насильственный пере- 
ход власти от одного класса к другому. Когда перезреют 
и рухнут старые общественные отношения, рухнут также 
и законы, охраняющие эти отношения. Тогда начинает- 
ся процесс формирования новых законов... который вы- 
растает из изменившихся общественных отношений... 
С этой точки зрения ссылаться во время революции на 
старый «законный порядок» является по меньшей мере 
нелогичным. Старый законный порядок относится к про- 
шедшей общественной эпохе и уже не вернется никогда, 
поскольку не могут вернуться старые общественные от- 
ношения. Под этим углом зрения не может быть и речи 
во время революции о «законном порядке», поскольку 
сама революция с точки зрения закона является наи- 
большим беззаконием. И не смехотворно ли теперь ссы- 
латься на «законный порядок» и старый, омертвевший 
кодекс... Отбросьте же, господа, взывание к «закону», 
«законному порядку»!..» 


История одного судебного процесса 


201 


Большевик Козловский, прошедший через горнило ре- 
волюционной борьбы, показал и доказал, что буржуаз- 
ное Временное правительство, привязывая новые "об- 
щественные отношения к ненавистному «законному по- 
рядку», имеет своей целью сохранение господства бур- 
жуазии над народом, а эта цель насквозь контрреволю- 
ционна. 

Речь Козловского на процессе длилась около два- 
дцати минут. Он высказал мысль, ради которой больше- 
вики пошли на процесс: победивший народ полностью 
разрушит старую государственно-правовую организацию 
угнетения рабочего класса, создаст новый правовой по- 
рядок, отвечающий интересам широких народных масс. 

Цель процесса была достигнута. Даже буржуазные 
газеты вынуждены были широко осветить выступление 
адвоката большевиков, ибо интерес к процессу был ве- 
лик. Речь Козловского способствовала распростране- 
нию революционных идей ленинской партии. 

Разумеется, Чистосердов выполнил заказ своих хозя- 
ев и через десять минут после завершения судебного за- 
седания зачитал решение выселить из дворца Кшесин- 
ской Петроградский комитет большевиков и другие 
революционные организации. При этом Чистосердов 
откровенно и нагло сослался на царский судебный ко- 
декс. 

Но суд, действовавший на основании царских зако- 
нов, уже был бессилен. В Петрограде разразилась буря 
протестов. Десятки заводов, воинских частей, револю- 
ционные матросы на митингах заявили, что не допустят 
врагов контрреволюции в резиденцию большевиков. По- 
явившегося было во дворце судебного исполнителя с по- 
зором изгнали рабочие. Все чаще приходили в Петро- 
градский комитет делегации от кораблей и воинских час- 
тей с заявлениями от матросов и солдат, что те в любой 
момент готовы оказать поддержку партии большевиков. 
В распоряжение ЦК поступил и революционный Крон- 
штадтский флот. 

Контрреволюция не унималась Во дворец ворвалась 
группа провокаторов, проникла в помещение редакции 
«Солдатской правды», облила керосином груду газет. 
Пожар был погашен. 

Кшесинская снова помчалась к своему покровителю 
Керенскому. К дворцу прибыл вооруженный отряд Вре- 
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менного правительства, имевший задание действовать 
силой. Рабочие вызвали на помощь солдат Первого пу- 
леметного, Московского и гренадерского полков. Гарни- 
зон Петропавловской крепости предупредил, что если 
Керенский посмеет осуществить свою угрозу, то крепость 
ответит орудийными залпами. Отряд, подосланный Ке- 
ренским и компанией, отступил. 

Дворец на Кронверкском проспекте остался цита- 
делью большевиков. Часто приезжал туда Владимир 
Ильич Ленин, не раз выступал перед рабочими. 16 июня 
во дворце открылась Всероссийская конференция фрон- 
товых и тыловых военных организаций РСДРП (б) с 
участием Ленина. Как магнит, эта цитадель притягива- 
ла к себе петроградских рабочих, солдат и матросов. 
Они приходили туда с развернутыми знаменами, на ко- 
торых были начертаны слова: «Вся власть Советам!» 

Но уже приближался июль 1917 года. Контрреволю- 
ция готовила яростное наступление на рабочий класс и 
его большевистскую партию. В 12 часов ночи с 5 на 6 ию- 
ля по распоряжению штаба Петроградского военного ок- 
руга во дворце Кшесинской были выключены телефоны. 
На рассвете должен был начаться погром. 

Петроградский комитет большевиков и Военная боль- 
шевистская организация оставили дворец, чтобы через 
пять месяцев водрузить на нем знамя Советов. Теперь 
уже навсегда. 


Небезынтересно как сложилась дальнейшая судьба 
большевика Мечислава Козловского. И чтосталос двор- 
цом царской фаворитки балерины Матильды Кшесин- 
ской? 

В июльские дни 1917 года разъяренная толпа черно- 
сотенцев на одной из улиц Петрограда пыталась линче- 
вать Козловского. Временное правительство бросило 
большевика в тюрьму, и сто дней он находился за ре- 
шеткой. 

Потом пришел Октябрь, и Мечислав Козловский сно- 
ва в гуще политических событий. После пролетарской 
революции он стал теоретиком и строителем советской 
юстиции. Затем партия поставила его на пост председа- 
теля Малого Совнаркома, где он работал под непосред- 
ственным руководством Владимира Ильича. 


История одного судебного процесса 


203 


Малый Совнарком, призванный первоначально к ре- 
шению второстепенных вопросов в целях разгрузки от 
них Совета Народных Комиссаров, стал позднее од- 
ним из важнейших звеньев правительственного аппа- 
рата. Владимир Ильич придавал Малому Совнаркому 
большое значение, называл его своим первым помощ- 
ником. 

Мечислав Юльевич Козловский прожил досадно ма- 
ло: тяжкий недуг оборвал его жизнь в 1927 году. Его 
друг и соратник Петр Стучка писал в «Правде» об 
ушедшем борце-коммунисте: «Он остался тем же выдер- 
жанным революционным марксистом, каким он был в 
первые дни революции 1917 г., в дни Апрельских тези- 
сов т. Ленина, в дни июльские и октябрьские!» 


Прошло почти полвека после описанных событий 
1917 года. В парижскую Гранд-опера прибыла на гаст- 
роли прославленная балетная труппа из Советского 
Союза. Французская столица бурно встречала советских 
артистов. 

В один из вечеров, после того как смолкли овации, 
из зала за кулисы медленно прошла очень старая жен- 
щина. Она то и дело останавливалась, будто не решаясь 
подойти к тем, кого так горячо принимал Париж. 

Наконец, она подошла к артистам, долго молчала, 
Нб в силах вымолвить слова. Потом назвала себя; 

— Я Кшесинская. 

На эту девяпостолетнюю старуху смотрели, вспоми- 
нали нечто далеко ушедшее, давно забытое. Она ска- 
зала, что пришла сюда, за кулисы, выразить свой вос- 
торг блистательному искусству новой России. 

Около 10 лет назад Кшесинская, навсегда изгнан- 
ная восставшим народом в ту бурную весну 1917 гота 
умерла во Франции. 

А на бывшем Кронверкском проспекте Ленинграда, 
как и десятилетия назад, стоит великолепный дворец. 
Построенный на народные деньги, он и стал теперь до- 
стоянием народа. Там уже давно находится Государ- 
ственный музей Революции. На фасаде его высечены 
слова: «Октябрьская революция открыла новую эпоху 
всемирной истории». 


СТУДЕНТ СОФИЙСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 


«...Мы все грешим тем, что не оставляем для 
истории даже переписку между членами партии 
нашего времени, а она часто дает свежую карти- 
ну происходящего... Через сто лет это будут читать 
с увлечением и по-новому и поймут наши трудно- 
сти и наши победы и достижения. 

Горячий привет Вам, дорогой друг!» 

(Из письма Александры Михайловны Коллонтай 
Семену Максимовичу Мирному, 17 ноября 1950 г.) 


Познакомился я с ним до войны, в начале 1940 года. 
Он пришел виностранный отдел редакции газеты «Труд» 
и предложил написать статью об одном известном швед- 
ском миллиардере, связанном с гитлеровскими военны- 
ми концернами. Через несколько дней статья появилась 
в газете. Отличало статью поразительное знание заку- 
лисных интриг магнатов индустрии. 

Как-то незаметно он стал необходим редакции. 
В одной из комнат на полках лежала иностранная 
пресса. Он брал лондонскую газету «Таймс», парижскую 
«Тан», немецкую «Франкфуртер цайтунг», находил важ- 
ные факты, делал выписки. Однажды я обратил вни- 
мание на то, что он читает венгерскую газету. «Вы зна- 
ете венгерский язык?» — спросил я. Он застенчиво 
улыбнулся и ответил утвердительно. «А еще какие?» 
Пробормотав что-то невразумительное, он перевел раз- 
говор на другую тему. Тогда мы попытались выяснить, 
какие европейские языки он не знает. В римской га- 
зете появилась статья журналиста Гайды, который в те 
годы был известен как рупор фашистского диктатора 
Муссолини.^ Среди нас не было сотрудника, знающего 
итальянский, и мы обратились к нашему новому авто- 
ру с просьбой порекомендовать переводчика. Он мол- 
ча взял газету, и через час статья была переведена. По- 
том он переводил статьи с датского, шведского, нор- 
вежского, болгарского, испанского. Закончив работу, 
говорил: «Вот, готово». После того как он перевел 
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статью из турецкой газеты, мы его больше не спраши- 
вали о знакомых ему языках. 

Война разлучила нас. Я знал, что он ушел на фронт 
рядовым солдатом, хотя ему было далеко за сорок. 
Снова встретились после войны. Уже был 1956 год. На- 
строение у него было приподнятое. Он сказал мне: 

— Галилей был прав: она вертится, и вертится в 
правильном направлении. 

— Где трудитесь? — спросил я. 

— В Ленинской библиотеке, комплектую иност- 
ранную литературу. 

Однажды я навестил его на Каляевской улице, где 
он жил долгие годы. Мы говорили о всякой всячине, 
вспоминали общих друзей и знакомых. Потом его же- 
на сказала: 

— - Сеня, может быть, мы все же отметим? Ведь та- 
кое в жизни бывает не каждый день. 

— А что собираетесь отмечать? — спросил я. 

Он улыбнулся: 

— Ничего особенного... 

Но я видел, что он чем-то очень обрадован. 

— Да не слушайте вы его. Он получил высшую на- 
граду Болгарии — орден Георгия Димитрова. 

Я не мог тогда выяснить, за что именно он, советский 
гражданин, получил высшую награду братской страны. 
Он часто бывал у меня дома, я кое-что знал о его 
жизни, о чем-то догадывался, но на все мои вопро- 
сы он отвечал односложно: ничего особенного, все 
норма... 

Последние годы он боролся с тяжким, неизлечимым 
недугом, но работал до последнего дня... 

Хоронили его в холодный зимний день. Позвонили 
из болгарского посольства, сказали, что из Софии вы- 
летел самолет с друзьями. Они приехали в последний 
момент, возложили на гроб теплые розы и гвоздики. 
Выступил представитель посольства, и в тишине прозву- 
чали слова: 

— Мне поручено сказать в этот траурный час, что 
Центральный Комитет Болгарской коммунистической 
партии, болгарское правительство и болгарский народ 
выражают глубокую скорбь по случаю кончины нашего 
незабвенного друга и товарища, нашего брата Семена 
Максимовича Мирного. 


Солдаты революции 


206 


Я знал его много лет. Знал о том, что он был близким 
другом Александры Михайловны Коллонтай, советником 
посольства в Швеции, Норвегии, Венгрии, консулом в 
Турции, но лишь когда его не стало, понял, что почти 
ничего о нем не знаю. Я вспомнил слова Расула Гам- 
затова: «Берегите друзей!» — и мысленно добавил: «И 
знайте друзей!» Я позвонил в землячество старых боль- 
шевиков-подпольщиков. Ответ был краток: 

— Он мог рассказывать о подвигах друзей, а о се- 
бе всегда молчал. 

Тогда я обратился к архивным документам, к сохра- 
нившимся записям Мирного, написал болгарским друзь- 
ям и попросил их помощи. Болгары ответили: «Да будет 
рассказана правда о нем!» 

Повествование о бодьшевике-интернационалисте Се- 
мене Мирном начнем с того, что перенесемся на юг Рос- 
сии, в Одессу первых лет революции. 

НА ДУБКЕ ЧЕРЕЗ ЧЕРНОЕ МОРЕ 

Революция докатилась до Одессы через несколько 
недель после Октября — весна шла тогда с севера на 
юг. В январе 1918 года одесские рабочие взяли власть 
в свои руки. Но вскоре Одессу оккупировала армия кай- 
зеровской Германии, а в декабре в город пришли англо- 
французские интервенты. Одесский областной комитет 
партии большевиков ушел в подполье. 

Секретарем областного комитета была тогда Софья 
Ивановна Соколовская, известная большевикам под пар- 
тийной кличкой «Елена» или «Елена Кирилловна». 

Родившаяся в Чернигове в дворянской семье, Соко- 
ловская в юные годы уехала на Бестужевские курсы в 
Петербург. Там она вошла в революционный кружок, 
принимала участие в Октябрьской революции, затем бы- 
ла послана на подпольную работу в Киев, а оттуда в 
Одессу. Было ей тогда двадцать четыре года. 

Эта худенькая, невысокого роста, больная туберку- 
лезом женщина была умна, изящна, прекрасно воспи- 
тана, владела несколькими иностранными языками. Не- 
обычайно привлекательным было ее лицо, на котором 
блестели лукавые и смешливые темные глаза. На ее тон- 
кую миниатюрную фигурку с копной каштановых волос 
женщины оборачивались, биндюжники с Молдаванки 
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приосанивались, чмокали губами и говорили: «Вот это 
да!», щеголи с Дерибасовской закатывали глаза. 

О ее смелости и бесстрашии ходили легенды. В дни 
оккупации за ней охотилась вражеская контрразвед- 
ка, а она появлялась на улицах Одессы, одетая в гим- 
назическую форму с передником, чуть-чуть изменив свой 
облик, и никто не мог себе представить, что это и есть 
один из руководителей подпольного обкома большевист- 
ской партии. 

...Москва внимательно следила за тем, что происхо- 
дит в Одессе. Из Центра туда были направлены для ра- 
боты среди иностранных солдат коммунисты: дочь па- 
рижского коммунара Жанна Лябурб, Драган Вальмаж, 
Стойко Ратков, Живанко Степанович и английский эми- 
грант под фамилией Кузнецов. 

Эта группа коммунистов стала ядром Иностранной 
коллегии обкома партии. Вместе с ними действовали 
члены обкома Елин, Деготь, Залик, Штиливкер, Дубин- 
ский, Вапельник и другие руководящие коммунисты. 
Елена Соколовская, прибывший из Москвы представи- 
тель Коминтерна Жак Садуль и Жанна Лябурб развер- 
нули агитационную работу среди французских войск, 
где было много марокканцев, алжирцев, сенегальцев, 
вьетнамцев, насильно включенных колонизаторами в 
свою армию. Иностранная коллегия обкома партии из- 
давала газету на французском языке «Коммунист», ко- 
торая печаталась вместе с русской газетой «Комму- 
нист» в подпольной типографии. 

Во вражеском стане началось брожение. 16 апреля 
революционные французские матросы пытались захва- 
тить миноносец «Протей»; уже готовилось восстание на 
судне «Вальдек-Руссо». Агентам иностранной контр- 
разведки удалось схватить Жанну Лябурб и других чле- 
нов Иностранной коллегии. ЕІх расстреляли. Елена Со- 
коловская говорила о Жанне Лябурб: 

«Таких пламенных, таких чистых энтузиастов... я не 
встречала. Безусловно хорошая коммунистка, опытная 
пропагандистка, товарищ Лябурб вся горела, всей ду- 
шой была предана делу революции, и ее сильная краси- 
вая речь была полна захватывающего чувства револю- 
ционной борьбы». 

После казни Жанны Лябурб положение в оккупиро- 
ванной Одессе стало еще более напряженным. На Пере- 
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сыпи в рабочих кварталах не утихал возмущенный ро- 
пот. Подпольный обком партии собирал силы, готовил 
восстание против интервентов и белогвардейцев. Ждали 
удобного момента, и этот момент приближался. 

В первых числах апреля 1919 года с северо-востока 
от станции Сербка в сторону Одессы стали отступать 
французы, и вместе с ними, поднимая пыль на дорогах, 
протянулась греческая кавалерия на мулах. В Одессе 
поползли слухи, их разнесли по городу всезнающие маль- 
чишки и базарные торговки: 

- Вы знаете последнюю новость? Нет, не знаете, 
так вы ничего не знаете. К нам идут красные. Вы 
не верите? Провалиться мне на этом месте, если я 
вру... 

Слухи подтвердились, к городу приближалась какая- 
то армия, но лишь в областном комитете партии знали, 
что в ближайшие дни в город должна ворваться Задне- 
стровская дивизия под командованием бывшего царско- 
го офицера Григорьева, о котором в народе ходили са- 
мые разноречивые слухи. 

А тем временем Заднестровская дивизия, наступав- 
шая со стороны Харькова, подошла к станции Сербка, 
и войска, как вода в половодье, струйками растек- 
лись по домам обывателей, стали на постой перед по- 
следним прыжком на Одессу. Вечером близ железнодо- 
рожной станции командир дивизии Григорьев приказал 
созвать бойцов на митинг. Ему донесли о последней но- 
вости, появившейся в газетах: глава французского пра- 
вительства Клемансо подал в отставку. Григорьев ре- 
шил сообщить об этом дивизии. 

Речь командира дивизии была краткой. Закончил он 
ее следующими словами: 

— Мы выбили кресло из-под Клемансо. — И, повер- 
нувшись к оркестру, состоявшему из скрипки, баяна и 
барабана, который сопровождал дивизию во всех ее 
походах, громовым голосом приказал скрипачу-капель- 
мейстеру: — Капельдудник! «Яблочко». 

Капельмейстер взмахнул смычком, за ним грохнул 
барабан, растянул мехи баянист, и гимн Заднестровской 
дивизии «Эх, яблочко, куда катишься!» поплыл над 
нестройными солдатскими рядами. 

Г ригорьев, которого в народе называли атаманом, 
сорокалетний офицер царской армии, прошедший всю 
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первую мировую войну, не был близок к большевикам. 
Солдаты его дивизии, в большинстве своем крестьяне, 
четыре года провели в окопах, не хотели расставаться 
с винтовками, мечтали о своей земле и семьях. Григорь- 
ев сказал им, что вместе с Симоном Петлюрой он разо- 
бьет царское войско генерала Деникина, который за- 
хватил Украину, и солдаты поверили своему коман- 
диру. 

Полюбовная сделка оказалась недолгой. Григорьев 
вскоре понял, что народ Украины не поддержит Петлю- 
ру, прибыл в Харьков, обратился к командованию Крас- 
ной Армии с просьбой принять его дивизию в регуляр- 
ные войска. Время было трудное: иностранные интер- 
венты и белые армии наступали на Петроград и Москву. 
Украина была оккупирована кайзеровскими войсками и 
их союзниками — войсками гетмана Скоропадского. 
Предложение Григорьева приняли. Ему придали комис- 
сара-болыневика и поручили двинуть Заднестровскую 
дивизию на Одессу, помочь изгнанию врага из этого го- 
рода. Подпольный обком большевиков Одессы нанес ин- 
тервентам удар в городе, а со стороны Пересыпи в город 
ворвалась Заднестровская дивизия. Одесса стала сво- 
бодной. 

Через десять дней Григорьев вывел свои войска на 
станцию Раздельная, поднял восстание против Советской 
власти, но был разгромлен частями Красной Армии и ра- 
бочими отрядами, бежал в штаб батьки Махно и там по- 
лучил пулю в лоб. Но к лету 1919 года Одесса была 
свободной, и через этот порт поддерживалась связь с 
внешним миром, где назревали революционные события, 
особенно на Балканах. 

И все же положение Одессы оставалось чрезвычайно 
трудным и сложным. Крым был оккупирован белыми ар- 
миями, па Украине хозяйничали деникинцы, петлюров- 
цы, кайзеровские войска и гайдамаки, а па Одесском 
рейде стоял флот интервентов, заперевший выход из га- 
вани. 

Пестрой была жизнь города. Буржуазия прожигала 
жизнь в кафе, где можно было получить любое лаком- 
ство за баснословные деньги, работали кинотеатры, 
или, как их тогда называли, иллюзионы, в которых де- 
монстрировались фильмы с участием популярной актри- 
сы Веры Холодной, а рабочий люд голодал, и одесские 
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гавроши, і отовые на любой подвиг ради дела революции, 
с горечью распевали: 

Не ел я сегодня ни капельки даже, 

Не ел со вчерашнего дня. 

И я, как буржуи, купаюсь на пляже, 

Но солнце не греет меня. 

Одесский обком партии знал, что в любой день с се- 
вера в город вновь могут ворваться белые армии. И те- 
перь, как никогда, надо было спешить использовать 
Одессу для связи с внешним миром рассказать наро- 
дам Европы, какие цели преследует Октябрьская ре- 
волюция. 

В конце июня Елена Соколовская получила сооб- 
щение, что из Крыма в Одессу направляются три боль- 
шевика: Семен Максимович Мирный, Ян Карлович 
Страуян и болгарин Георгий Портнов. Семена Мирного 
Елена Соколовская знала. Он уже был в Одессе во 
время оккупации. 

Знала опа и Яна Страуяна, члена большевистской 
партии с 1903 года, литератора, автора книг «Лесные 
братья» и «Былое» в которых он рассказал о своих ски- 
таниях в годы эмиграции и подпольной борьбы в Лат- 
вии, в Москве и Петербурге. 

В конце июня 1919 года Страуян, Мирный и Порт- 
нов прибыли в Одессу. В крошечной комнатке Соко- 
ловской в обкоме партии Мирный сообщил о задачах, 
которые поставила Москва: группа отправится в Болга- 
рию, там встретится с Димитром Благоевым, Василом 
Коларовым и другими болгарскими коммунистически- 
ми деятелями и ознакомит их с опытом легальной и 
нелегальной работы русских большевиков. Ян Страуян 
сказал Елене, что в Болгарии пробудет недолго, оттуда 
отправится в другие балканские страны. Времени мало, 
и надо спешить. 

На далеком рейде мерцали огни вражеской эскадры. 
Как бы угадывая мысли друзей, Соколовская сказала: 

— Выбраться в открытое море трудно, но мы уже 
недаз обводили оккупантов вокруг пальца. Ты, Семен, 
пойдешь на арбузную пристань, там биржа контрабан- 
дистов. Эти молодцы не трусливого десятка, но бесша- 
башные. Попытайся договориться с рыбаками. Местные 
колумбы уже давно освоили трассу Одесса — Варна, но 
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только... среди них есть всякие. Будь осторожен... Пла- 
тить им будем солью и мукой. У нас есть кое-какие за- 
пасы для таких дел... Литературу привезли? 

Мирный извлек из-под подкладки пиджака тонкую 
пачку папиросной бумаги, положил на стол. Соколов- 
ская пробежала заголовки, радостно улыбаясь: 

— Это здорово, а мы здесь совсем без литературы. 

Аккуратными тоненькими пачками разложила на 
столе листки книги Ленина «Пролетарская революция и 
ренегат Каутский», первые декреты Советской власти, 
доклад Ленина на Первом конгрессе Коммунистическо- 
го Интернационала о буржуазной демократии и дикта- 
туре пролетариата и решения конгресса. 

— Перепечатать придется,— сказала Соколовская, — 
не в каюте поедете — на лодке. Попадет вода, и бума- 
га расползется. У нас поплотнее есть. 

Весь июль Мирный и его товарищи находились в 
Одессе. Положение становилось все более тревожным 
и неустойчивым. По городу ползли слухи, что вот-вот в 
Одессе будет высажен с моря десант. Притаившаяся 
контрреволюция готовилась взять власть в свои руки и 
устроить резню. В квартиры большевиков подкидыва- 
ли подметные письма: скоро будете висеть на фонарях. 
По ночам то тут, то там раздавалась стрельба. 

Мирный все дни был занят до полуночи; на сон оста- 
валось два-три часа. В Одессе в ту пору было немало 
болгарских коммунистов, бежавших от преследования 
царских властей. Георгий Портнов собрал их в обкоме 
партии. Мирный и Страуян подробно расспрашивали о 
положении в Болгарии, уточняли адреса в Софии и 
Варне. 

На арбузной пристани Мирный сговорил человека, 
который согласился перебросить группу в Болгарию, 
Старик Амвросий, из старообрядцев, хозяин дубка — 
рыбачьей парусной лодки, — запросил дорого: два пуда 
соли и пять пудов муки-крупчатки. Но когда Мирный 
наотрез отказался платить грабительскую цену, старик 
согласился на пуд соли и три пуда крупчатки. Не от- 
пускал Мирного, крутил пуговицу на пиджаке, укориз- 
ненно качал головой, ругал себя, что продешевил, и 
все спрашивал: «Ты какого сословия, милый, будешь?» 

Заканчивалось и печатание ленинских работ. Брошю- 
ры Ленина и материалы Коминтерна набрали нонпа- 
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релью, чтобы меньше места занимали. Бумага была не 
ахти какая— желтая, оберточная, но тонкая и даже с 
глянцем. Соколовская и Мирный правили корректуру. 

Уже в обкоме партии, в комнатке у Соколовской, ли- 
тературу обернули ситцем и вшили аккуратно в под- 
кладку пиджаков Мирного, Страуяна и Портнова. 

В начале августа все было готово к отплытию. Ре- 
шили отчалить девятого. Накануне поздно вечером вся 
группа собралась в обкоме. Видно было, что Соколов- 
ская тревожится за судьбу друзей, но старается спря- 
тать волнение за улыбкой и шуткой. Лишь перед самым 
отъездом, уже прощаясь, сказала: 

Болгарских друзей отправляла в путь-дорогу, а 

вот с заданием Москвы, прямо к Димитру Благоеву 

вас первых. Ну, ни пуха ни пера, товарищи! 

9 августа 1919 года, поздно ночью, когда Одесса спа- 
ла тревожным сном, Семен Мирный, Ян Страуян и Геор- 
гий Портнов на рыоачьей лодке Амвросия отчалили из 
порта. Дубок тихо проскользнул мимо вражеской эскад- 
ры и вышел в открытое море. 'Редкие огни Одессы оста- 
лись позади и гасли один за другим. 

Амвросий, глянув на небо, в котором мерцали звез- 
ды, перекрестился и сказал: «Ну, с богом, апостолы!» — 
и подтянул парус. 

Попутного ветра, друзья! А пока лодка плывет через 
Черное море, познакомимся поближе с Семеном Мир- 
ным. к 

Чтобы узнать о юношеских годах Мирного, я обра- 
тился не к архивам маленького латышского городка 
Грива, где он родился в 1896 году, а в Софийский уни- 
верситет. Там я почерпнул сведения о студенте Семе- 
не Мирном, оттуда потянулась ниточка в Ригу и Петро- 
град. 

Семен рано оставил отчий дом. Отец, служащий лес- 
ничества, умер в начале века, мать работала страховым 
агентом в обществе «Россия», взяв на себя заботу о чет- 
верых детях. Семен уехал в Ригу, где поступил в част- 
ную гимназию Ривоша. Учился средне, но зато баллы 
выведенные в «свидетельстве» после испытания, прове- 
денного «под наблюдением депутатов от Рижского учеб- 
ного округа», говорят о недюжинных лингвистических 
способностях: латышский, греческий, латинский немец- 
кий и французский языки он сдал хорошо и получил 
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«право на поступление без испытаний в соответствующий 
класс правительственных мужских гимназий». 

В 1915 году Семен Мирный уже в Петрограде, сту- 
дент университета. Там он оказался в гуще бунтующей 
молодежи и определил свой путь. В его крохотной ком- 
натушке в доме на Екатерининском канале собираются 
ближайшие друзья, бурно обсуждают события на фрон- 
те. Изредка к нему заглянет прислуга из господской 
квартиры, молодая украинка Фроська, попавшая в Пет- 
роград из тихого села под Киевом. Постирает белье, вы- 
гладит, тихо скажет: 

— Паныч, годи тую мудрость учиты, идить погуляй- 
те... 

В феврале семнадцатого Семен надел красный бант 
и вместе со всеми вышел на демонстрацию. В партию 
большевиков он вступил через год. Но в октябре он 
штурмовал Зимний дворец и принимал участие в аресте 
Временного правительства. Его узкое, интеллигентное 
лицо с очками, прикрывающими близорукие глаза, хо- 
рошо запомнил царский министр Щегловитов. Через не- 
которое время они встретятся в доме Чрезвычайной ко- 
миссии в Москве. Семен Мирный выйдет из кабинета 
Дзержинского и в коридоре лицом к лицу столкнется с 
Щегловитовым, которого ведут на допрос. «Товарищ, вы 
меня не узнаете?» — неожиданно обратится «бывший» к 
Семену Мирному. «Я вам не товарищ», — ответит Мир- 
ный, и они разойдутся. 

Осенью 1918 года Семена Мирного послали на под- 
польную работу в Крым. Позднее, в январе 1961 года, 
он напишет в своей автобиографии: 

«В 1918 году в условиях деникинщины был одним из 
организаторов и участников нелегального областного 
съезда Таврической партийной организации в Симферо- 
поле 1 декабря 1918 года. Был избран в обком... По по- 
ручению съезда я отправился в Центр для переговоров 
о нашей дальнейшей тактике в Крыму и образовании 
Таврической Советской Республики после выхода из 
подполья. Через Одессу, где у нас была постоянная связь 
и явка к секретарю Одесского подпольного обкома пар- 
тии Елене Соколовской, я получил партийную явку в 
Киев (там были петлюровцы), а оттуда — в Харьков и 
затем в Москву». 


Солдаты революции 


214 


Конец 1918 года. Армии генерала Деникина, банды 
Симона Петлюры, батьки Махно, атамана Тіотюника 
атаманши Маруськи жгут города и села. Стон от погро- 
мов и истязаний идет по всей Украине. Через это пекло 
пробирался Семен Мирный в Москву. 

Бюро областного комитета партии направило в Моск- 
ву еще одного человека — члена обкома Шульмана Он 
направился^ через Джанкой. Если провалится Шульман 
то, может быть, Мирному удастся добраться до Москвы’ 
Іам должен быть решен вопрос о совместных действиях 
но освобождению Крыма от белых армий и об образова- 
нии Крымской Автономной Советской Республики. 

з Симферополя Мирный выехал на лошадях — трое 
суток мчали его кони к Сивашу; теперь вдоль побережья 
надо пробраться в Одессу, захваченную белыми. Б кар- 
мане бумага, удостоверяющая, что «Семен Мирный яв- 
ляется студентом Таврического университета» а в го- 
лове «легенда», которую он расскажет, если будет арес- 
тован беляками: папу, владельца мукомольни, убили 
большевики, а сам он бежал от террора 

И вот он на Украине. Может быть, удастся найти ка- 
кого-нибудь извозчика. За деньги теперь ничего не до- 
станешь, да и какие деньги на Украине — керенки ок- 
купационные марки — кайзеровские бумажки и мет’ели- 
ки — валюта ясновельможного пана гетмана Скоропад- 
ского. За миллион коробку спичек не купишь. 

к о!!, 0 ® К Г ,ьшском обкоме партии все предусмотрели. 
В заплечном мешке у Мирного лежит то, что дороже зо- 
лота,— пять фунтов соли. За фунт соли его везут через 
Николаев в Одессу. Там его ждет Елена Соколовская 
Они никогда не виделись, но по приметам она должна 
его узнать: связные партии подробно описали его внеш- 
ний вид, и он должен сообщить пароль. 

Из записей Мирного можно безошибочно установить 
что в эту свою первую поездкѵ в Москву через Одессу’ 
где впервые встретился с Еленой Соколовской он два 
месяца пробирался сквозь строй врагов, и лишь одна де- 
таль его одиссеи известна благодаря записи, сохранен- 
ной родными. решен 

Это произошло на узловой станции между Киевом и 
Ларьковом. Его задержали гайдамаки, избили и повели 
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на расстрел. У железнодорожного перехода пожилой' 
усатый гайдамак, который вел его за околицу, наткнул- 
ся на молодую,' красивую женщину с пронзительно чер- 
ными глазами, всю одетую в меха. Она пристально по- 
смотрела на Мирного, подбежала к нему и вскрикнула: 

— - Паныч, да шо вы тут рсбите? 

Мирный посмотрел на нее своими близорукими гла- 
зами. Что-то знакомое мелькнуло в памяти, но он ее 
не узнал. К счастью, она его узнала: 

— Да я ж Фроська, прислуга с Екатерининского ка- 
нала в Петербурге. Неужто не признаете? 

Поняв, какая опасность грозит Мирному, Фроська, 
как тигрица, накинулась на гайдамака: 

— Ты шо, не узнаешь меня, боров? 

— Да это ж коммунист, приказано в расход, — заво- 
пил гайдамак. 

— Вон! — -закричала Фроська и добавила к своему 
приказанию пощечину. 

Гайдамак побежал докладывать начальству. А Фрось- 
ка рассказала Мирному, что бежала из Петрограда к 
себе на Украину, вышла замуж за начальника гайдама- 
ков и теперь она первая дама во всей округе. Муж стар- 
ше на сорок лет, да ей плевать, зато живет она как ко- 
ролева. 

Не теряя времени, Фроська повела Мирного к себе 
домой и спрятала в каморку, где лежал всякий хлам. 
Муж не заставил себя долго ждать, примчался домой, 
накинулся на Фроську: 

— Ты тут коммуниста отбила? 

Фроська знала, как обращаться со своим мужень- 
ком: 

— Да врет все твой старый дурак. С пьяных глаз 
брешет, а ты на жену кидаешься. 

Он было не поверил, да Фроська накрыла на стол, 
поставила всякой снеди, графин с горилкой, в рюмку 
сама подливала, и тот свалился: спи, старый черт! Ве- 
чером вывела Мирного за околицу, сказала, как идти, 
чтобы миновать гайдамацкие посты. 

Долго он блуждал по дорогам. Под напором Крас- 
ной Армии белые полки откатывались на юг, оставляя 
на своем пути виселицы и сожженные города. Когда 
Мирный добрался до Харькова, там уже установилась 
Советская власть. В небольшом здании в центре горо- 
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да размещался Центральный Комитет Коммунистической 
партии Украины. Мирный ходил из комнаты в комнату, 
искал секретаря ЦК- В коридоре встретил Шульмана. 
Тот радостно бросился к нему на шею. 

В воинском эшелоне, забравшись в теплушку, они 
выехали в Москву. Эшелон останавливался на каждом 
полустанке, не хватало дров для топки, местами был 
взорван путь. Через неделю в морозной дымке показа- 
лась Москва. 

Белокаменная дымила «буржуйками», трубы торча- 
ли из всех окон и гляделись из всех этажей. У пустых 
магазинов вились очереди за хлебом и пшеном. На Кур- 
ском вокзале было черным-черно от мешочников, среди 
них шныряли карманники, беспризорники. 

В Кремль посланцы Крымского обкома добрались 
пешком — трамваи ходили редко, и брать их надо было 
штурмом. В тот же день начали выполнять порученное 
им дело. 

10 декабря 1918 года газеты «Жизнь национальнос- 
тей» опубликовала сообщение: 

«Приехавшая в Центр группа членов подпольного 
О. К. (Мирный, Шульман и др.) получила от Нарком- 
наца и ЦК. РКП согласие на образование Крымской 
Советской Республики...» 

Выдержка из автобиографии Айирного: 

«По окончании переговоров в Москве мы отправи- 
лись в Крым и прибыли туда в первый день выхода Рев- 
кома из подполья в начале апреля 1919 года. Я был 
назначен редактором областного органа партии «Тав- 
рический коммунист» и одновременно вел работу с 
группой Субхи 1 , прибывшей через некоторое время в 
Симферополь. 

Крым был нами оставлен в конце нюня 1919 года. 
Я с частью членов обкома, Совнаркома и Яном Страуя- 
ном эвакуировались в Одессу...» 

Так Семен Мирный летом 1919 года оказался снова 
в Одессе, чтобы оттуда направиться в Болгарию. 

...Берег уходил все дальше. Мелькнули последние 
огоньки вражеской эскадры. Далеко на юго-западе ле- 
жала Варна. Что ждет их там, что принесет им монар- 
хическая Болгария? Революционеры во главе с Димнт- 


1 Группа турецких коммунистов из военнопленных. 
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ром Благоевым ведут там борьбу, но полиция куда силь- 
нее, заодно с нею действует разведка стран Антанты. 
Конечно, русским в Болгарии легче, чем где бы то ни 
было: ведь меньше полустолетия прошло с тех пор, как 
Россия спасла эту страну от оттоманского ига, и еще 
многие помнят бои на Шипке, но болгарский царь при- 
ютил белых эмигрантов, а большевиков он отправляет 
в тюрьмы... 

К утру море забелело барашками. Амвросий при- 
встал, из-под руки оглядывая горизонт. С севера шли 
тучи. Лодку бросало с волны на волну. 

«Море было, — записал Мирный, — особенно бурным 
в течение двух дней. Нас заливало водой. Хозяин лод- 
ки, пожилой старообрядец, встал, перекрестился и ска- 
зал: «Дети мои, молитесь каждый своему богу, кто как 
умеет». 

Хозяин дубка Амвросий принадлежал к секте, обжив- 
ший юг России и румынские берега. Высоченный, с ок- 
ладистой бородой и глубоко сидящими глазами на ис- 
сеченном ветром лице, он был похож на пророков, каки- 
ми их рисуют на иконах. 

До империалистической войны Амвросий промышлял 
рыбу на здоровенном баркасе, продавал улов в Одессе, 
сбывал перекупщикам. В конце лета, когда на бахчах 
Румынии дозревали арбузы, гнал шаланду в Констан- 
цу, по дешевке скупал урожай в прибрежных деревнях 
и сбывал его в Одессе с выгодой. 

В войну Амвросий стал зашибать большую деньгу: 
возил контрабанду, сбагривал дезертиров к болгарским 
берегам. Осенью шестнадцатого года он возвращался из 
Румынии с ценным грузом — - вез каракулевые шкурки, 
спрятанные в мешках. Был старик на шаланде не один — 
с верным слугой Федором, сорокалетним мужиком, тоже 
старообрядцем, которого еще в молодые годы приста- 
вил к себе на службу. Поднялась буря, и шаланда ста- 
ла тонуть. Амвросий спустил лодку, кинул туда мешки 
со шкурками. Хотел Федора прихватить, да места не 
было. Стукнул он его железным ломиком по темени, за 
борт скинул, перекрестил двумя перстами, как положе- 
но: «Иди, милый, с богом. Иди. Бог дал, бог и взял...» 

...На четвертые сутки путешествия Мирного, Страуяна 
и Портнова море утихло. Дубок легко шел под парусом, 
переваливаясь с волны на волну. Страуян и Портнов, 
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измученные, бурей, заснули, на несу лодки. Семен при- 
корнул нд корме, подложив под голову пиджак и уткнув- 
шись в ноги Амвросия. Старик не спал, не выпуская из 
рук длинный плоский шест руля; казалось, ему все ни- 
почем, только лицо его стало еще более морщинистым 
и суровым. 

Проснулся Семен под утро. Сильно болела шея. Пид- 
жака под головой не было. Семен резко поднял голову 
и столкнулся лицом к лицу с Амвросием. Старик в упор 
смотрел на него, держа в руках короткий железный лом. 
В голове Семена молнией промелькнуло предупрежде- 
ние Елены Соколовской: при выборе лодки будь осторо- 
жен, среди этих хозяйчиков всякие есть. 

«Неужели Страуян и Портнов все еще не просну- 
лись?» Страшная догадка осенила Мирного. Перехватив 
взгляд Семена, повернувшего голову в сторну носа лод- 
ки, старик тихо спросил: 

— Куда ассигнации спрятал и золотишко? 

Только теперь Семен увидел свой пиджак, лежавший 
на корме. Подкладка была подпорота. 

— Что молчишь? — тихо спросил Амвросий. В его 
глазах светилась недобрая усмешка. 

— Нет у меня ничего, старик. 

— А тут что? 

Амвросий поднял пиджак и стал обминать его у во- 
ротника. 

— Рекомендательные письма везу одному фабрикан- 
ту. 

— Врешь. Писем что-то больно много. 

Семен, не вставая и в упор глядя на Амвросия, отве- 
тил: 

, — Чертежи важного изобретения везу. Поглядите, 
если не верите. 

Старик пошевелил бровями, как бы что-то сообра- 
жая. 

— Продавать будешь? 

— Да... На чужбину еду. Жить как-то надо. 

— Много дадут? 

— Постараюсь содрать... 

На носу лодки зашевелились. Амвросий метнул туда 
взгляд, бросил Семену пиджак, прошипел: 

— Цыть, если жить хочешь... Без меня не доплыве- 
те, утонете, 
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Семен согласно кивнул головой, Страуян, шумно за- 
кашлявшись, приподняв голову, спросил: 

— Когда в Варне будем, дед? 

— Да еще дня четыре, а то все пять переть. Как ве- 
тер поможет. 

И снова была ночь. Семен не спал. От напряжения 
и усталости липкая, холодная испарина покрывала все 
тело. Страуян понял: что-то произошло, но в море на 
лодке надо молчать. Не спускал глаз с Амвросия. Ночью 
предупредил Портнова, что спать будут по очереди. 

На восьмые сутки на горизонте в сиянии восходяще- 
го солнца показалась Варна. Дубок, набирая скорость, 
пошел к берегу и в стороне от гавани ткнулся носом в 
песчаную пустынную отмель. Путешественники вышли 
на берег, бросились на теплый песок, жадно вдыхали за- 
пахи земли, острый аромат цветов, увядающих под юж- 
ным солнцем. Старик закрепил лодку, ушел в город, не 
сказав ни слова. 

В БОЛГАРИИ 

К вечеру Георгий Портнов увел друзей на квартиру 
Григора Чочева, деятеля Варненской организации ком- 
мунистов. В озарении солнца Варна казалась краса- 
вицей. 

Но на частной квартире долго нельзя было оставать- 
ся: полиция следила за всеми «подозрительными». Ночью 
к Чочеву пришел секретарь Варненской организации 
БКП Димитр Кондов. По его совету Мирный и Страуян 
на следующий день поселились в лучшем отеле города 
«Сплендид». Документы у них отменные: Мирный зна- 
чился студентом Таврического университета, а Страу- 
ян — литератором. Придумана и «легенда»: оба бежали 
из Одессы от «террора большевиков». В Болгарии в то 
время было много белых эмигрантов, и версия, казалось, 
не вызовет подозрений. 

Уютный номер в отеле «Сплендид» позволил забыть 
невзгоды недавнего путешествия, но блаженство дли- 
лось недолго. Вечером, когда после конспиративной 
встречи они шли в отель, их арестовали, и через несколь- 
ко минут они уже сидели в городском полицейском уп- 
равлении на допросе, а еще спустя час за ними закры- 
лись двери камеры предварительного заключения. 
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К счастью, секретарь окружного полицейского уп- 
равления оказался большим любителем ракии — бол- 
гарской водки. Решив, что его арестанты — люди со- 
стоятельные, он предложил: ночью и весь день они в ка- 
мере, а вечером идут вместе с ним ужинать в ресторан 
Приморского парка, конечно, за их счет. Согласие было 
дано. И вот как только солнце прятало свой диск за 
горы, камера открывалась, Мирный и Страуян вместе 
с полицейским чином направлялись в ресторан. Поли- 
цейский следовал за ними в полной форме с пистоле- 
том на боку. Выпив две рюмки ракии, он заводил бесе- 
ду на литературные темы, съедал бифштекс, потом еще 
один и отводил своих подопечных в камеру. 

Походы в Приморский парк чуть не кончились тра- 
гически. В один из вечеров, когда полицейский, насла- 
дившись ракией и бифштексами, кейфовал, к их столи- 
ку подбежала молодая девушка и, чуть не бросившись 
Страуяну на шею, вскрикнула: 

— Дорогой Ян Карлович, какими судьбами вы здесь 
оказались? Как я рада, как я рада!.. 

Страуян понял, что они проваливаются окончательно 
и бесповоротно, если не произойдет чуда. Прелестная 
девушка — ее звали Мила — оказалась ученицей Страу- 
яна. В годы эмиграции в Париже он преподавал там 
русскую литературу детям из русской колонии. Мила 
была одной из его лучших учениц. После Октябрьской 
революции она вместе с отцом оказалась в Варне — и вот 
эта встреча с любимым учителем. Ну как не радоваться! 

Полицейский насторожился. Страуян, молниеносно 
оценив обстановку, улыбнулся Миле: 

— Знакомьтесь, это наш друг! 

Полицейский, крякнув, приложил руку к козырь- 
ку. Наступила пауза. 

— А почему вы в таком... я хочу сказать... сопровож- 
дении?.. 

— Понимаете, Милочка, произошла ошибка, так 
сказать, недоразумение. Оно выясняется сейчас. 

Мила, наконец, поняла, что в такой ситуации не сле- 
дует задавать вопросы. Мирный взял изрядно нагрузив- 
шегося полицейского под руку. Страуян шепнул Миле, 
чтобы она немедленно связалась с секретарем Варнен- 
ской организации Болгарской компартии Кондовым и со- 
общила ему, что Мирного и его завтра этапным поряд- 
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ком высылают в Софию — ими заинтересовалась контр- 
разведка. 

В конце октября Мирного и Страуяна под охраной 
отправили поездом из Варны в Софию на дополнитель- 
ный допрос, с тем чтобы потом передать белогвардей- 
цам в Стамбуле. 

Теперь нельзя медлить, и ЦК, БКП принимает реше- 
ние организовать побег русских большевиков. В вагон, 
в котором проследуют арестованные, направляют опыт- 
ного конспиратора. Он связывается с конвоиром-болга- 
рином и предлагает ему такой план: тот «внезапно» за- 
снет, и арестованные смогут бежать. Конечно, он будет 
наказан, но эти неприятности ему компенсируют. Однако 
конвоир непреклонен. Тогда в ход пускается ракия. Как 
все полицейские, он большой любитель спиртного. Воз- 
лияние следует за возлиянием, и, когда поезд приходит 
на Софийский вокзал, конвоир уже пьян. 

Арестанты покидают вагон и быстро скрываются в 
толпе. На привокзальной площади они садятся на из- 
возчика и прибывают на квартиру доктора Наима Иса- 
кова. Не задерживаясь, направляются к одному из ру- 
ководителей НК БКП Василу Коларову, которому спе- 
циальный связной сообщил о побеге. 

Уже в начале нашего века Васил Коларов стал од- 
ним из признанных лидеров болгарского рабочего дви- 
жения, в которое он вступил во второй половине 90-х го- 
дов в двадцатилетием возрасте. Еще до первой мировой 
войны рабочие Болгарии послали его своим депутатом 
в парламент. Вместе с Димитром Благоевым он пони- 
мал и ценил великое значение русского революционно- 
го движения, был тесно связан с агентами ленинской 
«Искры» и Октябрьскую революцию воспринял как по- 
воротный пункт в истории всего человечества. 

На Третий конгресс Коммунистического Интернацио- 
нала в Москву он прибыл не только как делегат своей 
партии, но и как политический секретарь ЦК БКП и был 
избран членом Президиума Исполкома Коммунистичес- 
кого Интернационала. Через два года он возглавит сен- 
тябрьское восстание, будет заочно приговорен к смерт- 
ной казни и надолго покинет свою родину. Но тогда, в 
1919 году, он был в Софии и вместе с Благоевым руко- 
водил коммунистической партией. 

Коларову сорок два года, Мирному — двадцать три. 
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Но перед Коларовым — человек, с которым можно пого- 
ворить на равных, к нему прибыл член Крымского под- 
польного обкома партии. Коларов предложил Мирному 
легализоваться. Лучший способ — поступить в Софий- 
ский университет, иа филологический факультет. Тем 
более что у него есть студенческий билет слушателя Тав- 
рического университета. 

Коларов подробно расспросил Страуяна о москов- 
ских делах, о Владимире Ильиче. Сказал, как о деле 
решенном, что Мирный и Страуян в целях конспирации 
будут жить на разных квартирах. Для Мирного уже 
сняли номер в отеле «Наполеон». Страуян теперь дол- 
жен забыть на время свое имя. 

— Получайте, — сказал он Яну Карловичу, передавая 
ему паспорт. — Отныне вы Юрий Яковлев, русский лите- 
ратор. Устраивает? 

— Вполне! 

— Тогда начинайте новую жизнь. Поселитесь на 
квартире Симеона Пайчева. Это учитель, коммунист, 
с ним уже договорились. 

— Из болгарских архивных документов: 

«Семен Мирный и Ян Страуян оказали большую по- 
мощь Центральному Комитету БКП в деле ознакомле- 
ния с опытом большевиков. Они участвовали в работе 
редакции «Работнически вестник» и «Ново време», где 
помогли правильному решению некоторых дискуссион- 
ных вопросов, в подготовке материалов, отражающих 
завоевания Октябрьской революции в России и опыт 
большевиков». 

Мирного без особых хлопот зачислили студентом в 
Софийский университет. Начались регулярные посеще- 
ния лекций, народной библиотеки. Но как только конча- 
лись лекции, «студент» отправлялся в ЦК БКП. В те 
месяцы буржуазия и ее агентура в рабочем движении 
усилили атаки на Советскую Россию. Газеты печатали 
вымыслы о положении в Москве и Петрограде, пере- 
певали злостные выпады печати других стран. Особен- 
но усердствовал А. Цанков, написавший по специально- 
му заказу клеветническую брошюру «Большевизм и со- 
циализм». На совещании у Коларова было решено, что 
ответить Цанкову должен Мирный. 15 декабря 1919 го- 
да в газете «Работнически вестник» появилась его 
статья за подписью «Русский рабочий Миронов» и оза- 
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главленная «Ответ клеветникам на русскую революцию». 

Поздно вечером, когда Мирный возвращался в гос- 
тиницу «Наполеон», портье, давно уже за ним присталь- 
но наблюдавший, не раз спрашивал: «Трудно господину 
студенту учиться?» — и подозрительно оглядывал его 
толстенный портфель. А в портфеле не только учебники, 
но и работа Ленина «Пролетарская революция и рене- 
гат Каутский». Литературу, привезенную из Одессы, он 
передал в ПК БКП. Некоторые материалы были пере- 
ведены и напечатаны в «Работнически вестник» и «Ново 
време», а книгу Ленина поручили переводить Петру Иск- 
рову и Семену Мирному. Вскоре она была издана в Со- 
фии. Мирный был в гуще событий. На совещаниях в 
НК БКП он выступил с сообщениями о деятельности 
Крымского и Одесского подпольных комитетов больше- 
виков в условиях вражеской оккупации. На собраниях, 
где развертывались дискуссии о путях рабочего дви- 
жения в Болгарии, рассказывал об опыте большевиков, 
горячо защищал путь, избранный руководством БКП. 

В тот период в ЦК БКП сложилось руководящее 
ядро во главе с Димитром Благоевым, Георгием Ди- 
митровым, Василом Коларовым; оно твердо вело пар- 
тию коммунистов по ленинскому пути. Семен Мирный 
и Ян Страуян стали их бойцами и помощниками в борь- 
бе против левацких уклонов, в защите марксистской ли- 
нии ПК БКП. 

Вскоре после приезда в Софию Басил Коларов при- 
вез как-то Мирного на квартиру к Димитру Благоеву — 
Дядо. Благоеву было около шестидесяти пяти лет. В пос- 
леднее время он все чаще болел. Только что, в начале 
1919 года, под его руководством завершилось дело его 
жизни: преобразование созданной им партии «тесняков» 
в Болгарскую коммунистическую партию. 

В небольшой, забитой книгами квартире встретились 
патриарх болгарского и русского революционного дви- 
жения и молодой деятель Российской Коммунистической 
партии большевиков — оба в прошлом студенты Петер- 
бургского университета: Благоев — в начале 80-х годов 
прошлого века, где он создал свой знаменитый марк- 
систский кружок, а Мирный — в середине второго деся- 
тилетия нашего века. 

В ту, первую, встречу с Мирным Дядо пристально, 
с глубоким интересом разглядывал своего гостя. 
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С 1885 года, когда жандармы выслали Благоева из Рос- 
сии, там он больше никогда не был и мало общался с 
русскими революционерами. Благоев внимательно изу- 
чал труды Ленина, и на его полках стояли ленинские 
работы, нм самим переведенные на болгарский язык. 
И вот теперь перед ним молодой большевик из новой 
России. 

Расскажи про Петербургский университет, — по- 
просил Благоев. Тех, кого я знал, давно уже нет, ко- 
нечно. А аудитории все такие же? Как там наш физи- 
ко-математический факультет? И наша библиотека?.. 
Да, много лет прошло, а как будто все это было вче- 
ра...— Он долго не мог отогнать нахлынувшие воспо- 
минания и все расспрашивал: — Мне сказали, что ты 
приехал из Одессы на лодке... а меня в марте 1885 года 
этапным порядком жандармы отправили из Одессы в 
Варну на пароходе «Цесаревич»... 

Мирный сказал Благоеву, что вместе с Искровым пе- 
реводит на болгарский язык работу Ленина и публикует 
статьи в газетах. 

— Я читал твои статьи. Ты понимаешь наши задачи 
и нашу жизнь. У меня просьба к тебе: напиши статью 
о роли русской интеллигенции в революции. Это очень 
важная тема. 

Семен Мирный выполнил это поручение Благоева. 

Любопытна еще одна из записей Мирного: 

«Знаменитое здание у Львовия моста с редакциями 
газеты «Работнически вестник» и журнала «Ново вре- 
ме» стало моей первой политической академией. Нетруд- 
но понять мое волнение, когда в кабинете Кабакчиева 
обнаружил подшивку «Искры». Я забросил университет 
и семинарские занятия, манкировал лекциями уважа- 
емого профессора Милетича, жадно впитывал неисся- 
каемую мудрость ленинских идей. 

Под одной статьей на тонкой папиросной бумаге 
«Искры» была подпись: «Македонец» и рядом расплыв- 
шимися чернилами дописано: «Благоев». С подшивкой 
«Искры» я зашел к Дядо в редакцию «Ново време». Там 
как раз находился секретарь Софийской партийной ор- 
ганизации «тесняков», мой большой друг Антон Иванов. 

Благоев говорит Иванову, указывая на меня: «Дай 
русняку билет в Народное собрание. Пусть почувству- 
ет буржуазную демократию в действии». 
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Антон дал мне пропуск, и я направился в Народное 
собрание. Вахтер в здании парламента виртуозно обша- 
рил мои карманы и пропустил меня на хоры. В это вре- 
мя выступал коммунист Мулетаров. Высокого роста, с 
густой черной бородой, этот адвокат был темперамент- 
ным оратором и вызвал ярость реакционеров в парла- 
менте. Одетые в меховые жилеты, дружбаши бросились 
к Мулетарову, и вот-вот должно было начаться побоище. 
Но к трибуне уже шел Димитр Благоев. В зале наступи- 
ла та редкая тишина, которую обычно называют «мерт- 
вой». Все вернулись на свои места. Тихим, спокойным 
голосом Дядо произнес речь, куда более острую, чем 
речь Мулетарова. Но никто не посмел выступать против 
него...» 

Благоев все чаще виделся с Мирным. В непринуж- 
денной обстановке в редакции «Ново време» и на квар- 
тире Дядо долго длились их беседы. 

В редакции Благоева проходили совещания, обсуж- 
дались статьи, наметки будущих выступлений. Дядо вы- 
слушивал присутствовавших, потом давал свои замеча- 
ния, не навязывая своего мнения. «Это был какой-то мо- 
нолитный сплав глубокой человечности, предельной 
простоты и проникновенного умения убеждать людей в 
правоте избранного нами пути», — записал Мирный. 

Однажды вечером после долгой беседы о литерату- 
ре и долге человека перед обществом Благоев подарил 
Мирному свою книгу «История русской революции» и 
надписал посвящение своему молодому другу. 

На квартире у Благоева Семен впервые увидел Не- 
вяну Генчеву. Она вошла и остановилась у двери. 

Проходи, проходи, Невяна, и познакомься, — 
подбодрил ее Дядо. 

Невяна подала Мирному маленькую, теплую руку, с 
интересом посмотрела на парня из России. Так состо- 
ялось знакомство, перешедшее в нежную дружбу, про- 
мелькнувшую как яркая комета на их небосклоне. 

«В длинные зимние вечера мы с Невяной гуляли по 
мокрым туманным улицам Софии. Бесконечно длились 
наши разговоры, мы спорили, смеялись, шутили. Мы за- 
бывали все на свете... Город уже спал, а мы все брели 
по улицам, и мысли уносили нас все дальше и дальше 
в будущее, в Государство Солнца, воспетое Томазом 
Кампанеллой...» 
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Полиция следила за Мирным и Страуяном. В конце 
февраля 1920 года тот самый портье гостиницы «Напо- 
леон», подозрительно поглядывавший на разбухший 
портфель Мирного, спросил сердобольным голосом: 

— Трудно учиться господину студенту? — и как бы 
невзначай дотронулся до портфеля: — Что у вас там? 

— Не пипай, опасно за живота. Тука бомба! — по- 
лушутливо ответил Мирный («Не трогай, опасно для 
жизни. Тут бомба!»). 

Портье криво улыбнулся и отдернул руку. И надо 
же, чтобы через несколько дней в театре «Одеон», в 
центре Софии, произошел врыв и вслед за тем нача- 
лась полицейская охота за коммунистами. 3 марта 
1920 года софийская полиция арестовала Мирного и 
выслала из столицы в городок Хасково. 

Но мог ли он остаться в провинциальной глуши, вда- 
ли от Благоева, Димитрова, Коларова, вдали от борьбы! 
И вдали от Иевяны! Через десять дней он бежит из-под 
надзора полиции и снова в Софии, у Димитра Благоева, 
у Басила Коларова, вместе с Антоном Ивановым, Христо 
Кабакчиевым и другими деятелями Болгарской компар- 
тии пишет статьи, выступает на диспутах. 

В апреле 1920 года Мирный навсегда прощается с 
Димитром Благоевым. Дядо передает ему приветы в 
Москву, тепло обнимает. Они уже никогда не увидятся. 
Басил Коларов вручает партийный мандат на полотне, 
который Мирный зашивает в подкладку костюма. 

Наступает последний день в Софии. Он уже попро- 
щался со всеми друзьями. В этот вечер он будет только 
с Невяной. 

Весна. София в зелени рощ и садов. Они медленно 
поднимаются на гору Витошу. Внизу, в туманной дым- 
ке, будто сказочное видение, распластался город... 

— Ты вернешься? — спрашивает Невяна. 

Семен молчит. Он не знает, что ей ответить, потом 
тихо признается: 

— Я себе не принадлежу. 

Он был прав. Ему тогда даже не удалось повидать 
Родину. Начался новый этап деятельности: Вена, Бер- 
лин, Париж. 

Еще через месяц он уже в Швейцарии. Там его арес- 
товывают и присуждают к нескольким неделям тюрьмы. 
Об этом строки в автобиографии; 
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«По отбытии наказания меня выслали в Германию. 
Я убедился, что и в швейцарской полиции берут взят- 
ки. Сопровождавший меня для нелегального перехода 
немецкой границы полицейский горячо поблагодарил 
за пять франков «чаевых». 

Теперь Германия была только транзитным плац- 
дармом. В середине 1921 года Мирный уже в Петрогра- 
де. С удостоверением, в котором сказано, что «рус- 
ский коммунист товарищ Мирный командируется в 
Москву, в ЦК РКП», он отправляется в столицу. 

ПОЕЗДКА К КЕМАЛЮ-ПАШЕ 

После подполья, арестов, конспиративных квар- 
тир жизнь в Москве показалась непривычно безоб- 
лачной. Здесь все было новым и необычным. Начина- 
лась бойкая торговля, открывались магазины с яркими 
витринами. Появился новый тип преуспевающего нэп- 
мана, разъезжающего на рысаке, прожигающего жизнь 
в ночных ресторанах, на курортах, в злачных местах. 

Не все и не сразу поняли неизбежность и необходи- 
мость перехода к нэпу — новому курсу ленинской поли- 
тики, провозглашенному во имя укрепления революци- 
онных завоеваний. Через год, весной 1922-го, на XI съез- 
де РКП Владимир Ильич скажет партии и народу, что 
отступление закончено, а в ноябре того же года на 
IV конгрессе Коминтерна констатирует, что «экзамен 
выдержан» и страна быстро двинется по пути экономи- 
ческого строительства. 

Но тогда, в 1921 году, подняли голову троцкисты, 
меньшевики, заявила о себе и «Рабочая оппозиция». 
Партию сотрясали диспуты и дискуссии. Да и не все 
близкие друзья могли сразу понять происходящее. Вско- 
ре после приезда в Москву Мирный встретил на вокзале 
болгарского друга, бежавшего из Софии. По дороге на 
квартиру Мирного они проезжали через Охотный ряд. 
На приземистом одноэтажном здании чернела вывеска: 
«Торговля братьев Трофимовых». Болгарин разочаро- 
ванно заметил: «Я думал, что в Москве на каждом шагу 
библиотеки, а у вас, оказывается, есть частная тор- 
говля». 

Во всем этом надо было разобраться, все пережить, 
понять. 
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В том же 1921 году ЦК РКП (б) посылает Семена 
Мирного на учебу в Военную академию (ныне Академия 
имени М, В. Фрунзе), где он оказывается в гуще поли- 
тической жизни. В архиве сохранилось удостоверение: 

«Сим удостоверяется, что предъявитель сего Мирный 
Семен Максимович общим собранием, состоявшимся 
9-го декабря, действительно избран депутатом в Хамов- 
нический районный Совет от Военной академии». 

Его избирают секретарем партийного бюро Восточ- 
ного отдела академии и членом Центрального партий- 
ного бюро. 

Программа в академии была сжатой. Стране нужны 
были образованные люди, а времени было мало: учеб- 
ный курс был до предела насыщен разными дисципли- 
нами. Сохранился фотодокумент: Георгий Васильевич 
Чичерин и комиссар академии Ромуальд Адамович Мук- 
левич (будущий начальник Военно-Морских Сил Совет- 
ского Союза в конце двадцатых — начале тридцатых 
годов) среди выпускников академии, получивших дипло- 
мы с оценкой «очень хорошо». В этой небольшой груп- 
пе военных дипломатов — двадцатишестилетний Семен 
Мирный. Академия была для него испытанием и фрон- 
том. Именно тогда он получает свое первое дипломати- 
ческое задание — выехать в Турцию, встретиться с Ке- 
малем-пашой, передать ему послание правительства Со- 
ветской России. 

Поручение Семену Мирному было эпизодом в борьбе 
Советской России за мир на земле и освобождение уг- 
нетенных народов. 

Этой борьбой руководил Ленин, создавший сразу же 
после Октября дипломатический штаб из вчерашних 
большевиков-подполыциков. 

И вот результат усилий молодой советской диплома- 
тии, руководимой В. И. Лениным: внешнеполитическая 
блокада нашей страны прорвана. Одно государство за 
другим признали Советскую Россию. Однако в начале 
20-х годов обстановка была еще очень сложной. Только 
что кончилась гражданская война и была разгромлена 
иностранная интервенция. В стране царили голод и раз- 
руха; страшная засуха обрушилась на Поволжье; от ис- 
тощения погибали тысячи людей. Советскую Россию еще 
терзала внутренняя контрреволюция. Но и в этих усло- 
виях Ленин и партия большевиков делали все возмож- 
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ное, чтобы рассказать всем людям на земле о задачах 
и целях Советской власти, помочь угнетенным народам 
освободиться от колониального ярма. Турции, как юж- 
ному соседу и стране, боровшейся против иностранной 
интервенции и прогнившего султанского режима, Ленин 
уделял особое внимание. 

А обстановка в Турции была сложной и трудной. Еще 
в 1919 году здесь под руководством Кемаля были созда- 
ны революционные «Комитеты защиты прав». Власть 
султана была подорвана, но на помощь ему пришли ино- 
странные штыки: английские интервенты высадились в 
Константинополе и разогнали парламент. Значительная 
часть депутатов была арестована и сослана на остров 
Мальту, однако группе в шестьдесят человек удалось 
бежать; они присоединились к Кемалю. 23 апреля 
1920 года в Анкаре было открыто Великое национальное 
собрание Турции. 

Но Англия и Греция начали наступление против Ке- 
маля и его сторонников. Используя свое превосходство 
в силе, они захватили ряд населенных пунктов и подо- 
шли к Анкаре. И вот тогда-то Советское правительство 
оказало турецкой революции военную и экономическую 
помощь, которая сыграла огромную роль в ее борьбе 'за 
независимость. 29 ноября 1920 года Кемаль телеграфи- 
ровал народному комиссару иностранных дел Георгию 
Васильевичу Чичерину: 

«Мне доставляет величайшее удовольствие сообщить 
вам о чувстве восхищения, испытываемом турецким на- 
родом по отношению к русскому народу, который, не 
удовлетворившись тем, что разбил свои собственные' це- 
пи, ведет уже более двух лет беспримерную борьбу за 
освобождение всего мира и с энтузиазмом переносит не- 
слыханные страдания ради того, чтобы навсегда исчезло 
угнетение с лица земли...» 

Мирный отправился в Турцию в те дни, когда иност- 
ранные интервенты подошли к Анкаре и положение было 
чрезвычайно грозным. О том, как он добирался туда, о 
его первой «студенческой практике» свидетельствует 
уцелевшая запись Семена Максимовича. 

Привожу ее с небольшими сокращениями. 
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«МОЕ ПЕРВОЕ ДИПЛОМАТИЧЕСКОЕ ПОРУЧЕНИЕ 

Занятия на первом курсе кончились в июне 1921 года. 
Мы тогда не знали санаториев, не думали о домах отды- 
ха, даже туристических терминов не было в нашем лек- 
сиконе. Каникулы проводили на специфической прак- 
тике того времени: кто направился на ликвидацию ос- 
татков банд на Украине, кто на борьбу с басмачеством 
в Средней Азии; одни проводили лето в своих частях, 
другие проходили стажировку. Мне, как слушателю 
турецкой группы, дали «дипломатическое» поручение: 
отвезти почту к Кемалю в Турцию и еще напутствие — 
вернуться с хорошим знанием турецкого языка... 

По дороге в Трапезунд я подзубрил лексику по 
каким-то неведомым путям попавшей ко мне книге 
«Тюркише конверзационсграмматик» Генри Егличка, 
«императорского и королевского австро-венгерского ви- 
це-консула и бывшего доцента императорской и коро- 
левской восточной академии в Вене», год издания 
1895-й. 

Из Самсуна на арбах, а кое-где и на собственных 
апостольских ногах мы 12 дней добирались до Кайсе- 
ри. Туда из военных соображений эвакуировалась часть 
правительства и полпредства. Из Кайсери через не- 
сколько дней мы приехали в Анкару. В обоих городах 
помещения советского представительства напоминали 
боевой штаб: лихорадочная работа сотрудников, стук 
пишущих машинок, телефонные звонки, отправка почты 
занимали время персонала. Вечером за бесконечными 
пиалами чая обсуждали события дня и положение на 
фронте, военные сводки. В центре внимания на таких 
летучках были военные Лихтанский и Маликов. Пер- 
вый — слушатель дополнительного курса Военной ака- 
демии — был военным атташе. Его помощником был Ма- 
ликов, слушатель второго курса. Как я завидовал его 
быстрому чтению турецкой скорописи...» 

Штаб Кемаля-паши перед битвой на реке Сакарья 
находился в горном ущелье, спрятанном в лесах. Туда 
из Анкары и направился Мирный. Он отметил позже в 
своих записях, что ему довелось увидеть во время это- 
го путешествия, которое он проделал на телеге: 

«Вереницы запряженных волами крестьянских пово- 
зок с боеприпасами и продовольствием шли для фрон- 
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та. На поворотах анатолийских дорог я наглядно пости- 
гал на практике великую силу национально-освободи- 
тельного движения». 

Дорога шла вверх и привела к ущелью. Все чаще по- 
падались заградительные посты. Красная звезда на бу- 
деновке красноармейца, который сопровождал Мирного, 
служила хорошим пропуском. На вопросы командиров 
застав он отвечал кратко: «Москва, Ленин...» 

Кемаль принял посланца Советской России в штаб- 
ном шатре. Было ему тогда сорок три года, за плечами 
остались ссылки, служба в турецкой султанской армии 
Человек сложный, с противоречивыми взглядами на 
развитие Турции, он понимал значение для Турции друж- 
бы с Советской Россией. 

Кемаль с интересом смотрел на посланца Советской 
страны. Тот стоял перед ним в истрепанном полотняном 
костюме, в фуражке, в стоптанных солдатских ботин- 
ках и в обмотках, спокойно и внимательно разглядывая 
вождя турецкой революции. После краткого молчания 
Кемаль пригласил гостя сесть, спросил, как здоровье 
Ленина. Получив ответ, поинтересовался, как здоровье 
эффенди Чичерина. «Эффенди Чичерин также здоров», — - 
последовал ответ. Кемаль принял письмо, написанное 
по-французски, быстро прочитал, изредка бросая 
взгляды на Мирного, как бы желая что-то спросить, го- 
ворил свободно по-французски, слегка грассируя. 

Мирный тоже перешел на французский язык. Ке- 
маль чему-то улыбнулся, скользнул взглядом по истре- 
панным ботинкам и обмоткам своего гостя, спросил, где 
тот учил французский — не в Сорбонне ли в Париже? 
Гость ответил, что в русской гимназии и в Петербург- 
ском университете. 

Кемаль еще раз пристально посмотрел на гостя, ска- 
зал, что Россию надо уметь понять. Просил поблагода- 
рить за послание. Турция никогда не забудет, что Совет- 
ская Россия помогла ей в самые трудные дни ее исто- 
рии... 

Через несколько дней началась битва у реки Сакарьи, 
закончившаяся разгромом интервентов и изгнанием их 
из страны. 

В 1923 году сразу же после окончания академии Мир- 
ного снова посылают в Турцию — на сей раз на пост за- 
местителя председателя репатриационной комиссии. 
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Три года находился Мирный в Турции — с 1923-го 
по 1926-й. Потом еще одиннадцать лет на дипломатичес- 
ком посту в разных странах — Швеции, Норвегии, Вен- 
грии. Он работает рядом с Александрой Михайловной 
Коллонтай и другими выдающимися дипломатами пер- 
вых лет Советской власти. 

Но те три года в Турции занимают особое место в 
его биографии коммуниста и борца. Еще причудливее 
сплелась ею судьба с судьбой болгарских революцио- 
неров. 

ЭТО БЫЛО НА БОСФОРЕ 

Трудным был тот, 1923 год для Болгарии. В июне к 
власти путем военного переворота пришло правитель- 
ство Цанкова. В стране начался белый террор, тыся- 
чи коммунистов были брошены в тюрьмы. В сентябре 
1923 года вспыхнуло героическое восстание, охватившее 
всю страну. Но оно было жестоко подавлено, и пала- 
чи начали устанавливать в стране кладбищенскую 
тишину. 

Сложным был и политический климат Турции. Прези- 
дентом страны по-прежнему был Кемаль Ататюрк. Он 
продолжал укреплять отношения с Советским Союзом, 
но преследовал прогрессивные силы внутри своей 
страны. 

Репатриационная комиссия, в которой Мирный играл 
главную роль, помогала возвратиться на Родину солда- 
там, оказавшимся в плену, и другим российским граж- 
данам, попавшим на чужбину. В Турции было немало 
таких русских, которые потеряли голову в дни револю- 
ционной грозы и бежали с белой гвардией: мелкие куп- 
цы, служащие и прочий люд; многие из них теперь же- 
стоко жалели, что оставили родину, и не знали, как вер- 
нуться обратно. Им надо было помочь, спокойно, дока- 
зательно вселив уверенность в том, что им дадут воз- 
можность начать новую жизнь. 

В репатриационную комиссию приходили и те, кто 
давно оставил Россию. Одними из первых появились 
«некрасовцы»-раскольники. Их предков еще при Екате- 
рине II казачий атаман Некрасов ѵводил целыми кла- 
нами на чужбину. Так они и осели в Турции. Теперь по- 
томки тех казаков пришли в консульство в старых одеж- 
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дах ц мужчины в кафтанах, женщины в киках и душе- 
грейках, прямо-таки выходцы из XVIII века. Мирный 
помог им уехать в Советскую Россию, где они посели- 
лись на Северном Кавказе. 


Красив и своеобразен Стамбул — город трех эпох. 
Словно гигантская причудливая " птица, раскинулся он 
по обоим берегам Босфора: голова в Азии, а огромное 
туловище в Европе. Ступеньками спускается город к 
Босфору. Сказочными видениями уходят в бездонное, 
вечно голубое небо шпили минаретов и купол Айя-Со- 
фии, великолепный памятник византийской эпохи, пре- 
вращенный турками в мечеть. 

Консульство СССР, расположенное в красивом двух- 
этажном здании на главной улице города — Гран Пере, 
стало притягательным центром не только для русских, 
оказавшихся на чужбине, но и для болгар: там можно 
было укрыться от продажных чиновников вали — турец- 
кого губернатора, готовых за лиру выдать политичес- 
кого эмигранта. 

Советский вице-консул Семен Мирный отдает весь 
свои опыт интернационалиста делу спасения болгарских 
коммунистов. 

Вот что записал он сам: 

«Установил связь с болгарским рабочим движением 
устройство... надежных документов и т. и. для партий- 
цев и партизан, бежавших из Болгарии, и для партий- 
цев, направляющихся в Болгарию. За все это время не 
было ни одного провала, ни одного ареста болгарских 
товарищей». 

Не правда ли, как все просто. Но за этими строками 
опасность на каждом шагу, железная выдержка. И ост- 
рые схватки, в которых побеждает безграничная храб- 
рость, ум, молниеносная изворотливость. И конечно 
идейная убежденность. Она движет всеми помыслами и 
деяниями. В условиях чужой, хотя и дружественной 
страны он делал все, чтобы дать возможность болгар- 
ским братьям переехать в СССР или предоставить им 
работу в советских учреждениях в Стамбуле. Незадол- 
го до кончины Мирный писал в «Работническо дело»: 

«Разве можно забыть первого болгарского револю- 
ционера, которого в октябре 1923 года удалось пере- 
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править в СССР. Это был Цвятко Радойнов, жизнера- 
достный, крепкий, настоящий болгарский революционер, 
каким мы представляли этот образ по романам. Он 
первым явился в наше предел авительство и заявил: 
«Я болгарский революционер, я бежал». Его открытое 
лицо внушало доверие. И через два дня, воспользовав- 
шись прибытием первого советского парохода «Ильич», 
мы поручили его советскому дипкурьеру Урасову-Чупи- 
ну. Это тот самый дипкурьер, партиец, участник венгер- 
ского революционного движения, который по поручению 
Ленина в декабре 1918 года перевозил партийные доку- 
менты болгарским революционерам. 

Цвятко Радойнов — герой нашей страны и герой Бол- 
гарии. Его хорошо знали под именем Цветана Родионо- 
ва, слушателя Военной академии, потом преподавателя, 
потом полковника в интербригадах, потом генерала, по- 
том парашютиста в Болгарии во время войны. Когда 
Цвятко Радойнов умирал, его последние слова были: 
«Да живее Светска Русия!» Тогда мы спасли жизнь 
человека, который потом пожертвовал своей жизнью 
во имя своих обеих родин — Болгарин и России». 

А теперь о легендарном побеге с острова Святой 
Анастасии. 

Если тебе, читатель, доведется побывать в братской 
Болгарии на Солнечном берегу, постарайся попасть на 
остров, скалой поднявшийся в море. Это недалеко от 
Бургаса — полчаса на лодке, и ты окажешься на мрач- 
ном скалистом выступе. У монастыря ты увидишь мра- 
морную доску: «29 июня 1925 года в тюрьме острова 
Святая Анастасия было поднято восстание и совершен 
побег 43 коммунистов — борцов против фашизма, за 
свободу нашего народа. В их честь остров называется 
«Большевик». 

...16 апреля 1925 года среди бела дня в центре Софии 
раздался взрыв огромной силы. Использовав этот факт 
для своих целей, фашистское правительство ввело в сто- 
лице военное положение. Расстрелы, пытки, казни сотря- 
сали страну. В те дни в Бургасскую тюрьму были бро- 
шены сорок три коммуниста. Их допрашивали, пытали. 
Забита была до отказа и тюрьма на острове Святая 
Анастасия. Против узников острова готовился судебный 
процесс, их надо было перевести на материк, и полицей- 
ские власти решили «обменять» заключенных. 5 июля со- 
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рок три коммуниста были выведены из Бургасской тюрь- 
мы, посажены на миноносец и заперты в казематы ост- 
ровной тюрьмы. Заключенных «островитян» на этом же 
миноносце увезли в Бургас. 

Двадцать четыре дня Теохар Бакырджиев, Борис Си- 
мов, Стоян Калоянчев, Басил Новаков, Панайот Яры- 
мов, Стоян Коларов, Басил Карамихов и их товарищи 
томились на острове-тюрьме. 

После тщательной подготовки, где каждый шаг был 
смертельным риском, повстанцы обезоружили и связали 
охрану. Один из руководителей восстания Бакырджиев 
обратился к заключенным с краткой речью: «Скоро фа- 
шистские власти организуют процесс. Многим из нас 
грозит смерть. Поэтому руководство партийной органи- 
зации подготовило бунт. Мы бежим в Турцию, а отту- 
да — к нашим братьям в Советскую Россию. Те из вас, 
кто хочет покинуть остров и найдет в себе силы вынес- 
ти предстоящие испытания, может присоединиться к нам. 
Побег будет трудным и очень опасным». 

На лодке беглецы перебрались на материк и двину- 
лись в сторону Турции. 

Побег вызвал шок в правящих кругах Софии. О нем 
заговорили во всем мире. Происшедшее казалось неве- 
роятным даже Василу Коларову, который уже находил- 
ся в Москве. Можно было предположить, что фашист- 
ские власти убили узников и, чтобы обмануть обществен- 
ное мнение, сообщили о побеге. Именно эту мысль и вы- 
сказал Коларов на страницах «Правды». Но побег дей- 
ствительно свершился Однако смертникам острова Свя- 
тая Анастасия было еще далеко до свободы. В любую 
минуту они могли оказаться в руках болгарской поли- 
ции — тогда суд и казнь. Или в руках турецкой поли- 
ции — тогда экстрадиция — выдача болгарским властям 
и тоже гибель либо турецкая тюрьма на бесконечно дол- 
гие годы. 

Прежде всего надо было сориентироваться в обста- 
новке. Турецкие газеты писали о побеге «шайки банди- 
тов», строили дикие предположения и догадки, пугали 
обывателей, сообщали о маршруте беглецов, перестрел- 
ках с пограничной стражей. 

Сопоставив все сообщения, находившийся в Стамбу- 
ле 28-летний вице-консѵл СССР Семен Мирный сделал 
единственно правильный вывод: с острова Святая Ана- 
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стасия бежали революционеры. Теперь их судьба, если 
они доберутся до Турции, зависит от него, от его сме- 
лости и находчивости. Мирный немедленно сносится с 
Москвой, а затем начинает действовать, не дожидаясь, 
пока беглецы доберутся до Стамбула. Навстречу бегле- 
цам надо послать верных людей. Но кого? Только дру- 
зей-болгар. Прикинув, где сейчас могут быть смертни- 
ки, он приходит к выводу, что они в центре Анатолий- 
ской долины, где-то у перевалов. Ночью из Стамбула 
люди уходят навстречу беглецам. А Мирный отправля- 
ется к вали-— губернатору Стамбула. 

И никто не знал, как тяжко ему было в тот день. На- 
кануне он получил из Софии через Москву письмо и фо- 
тографию Невяны Генчевой. На него смотрело измучен- 
ное суровое лицо революционерки, недавно вырвавшейся 
из софийской тюрьмы. На руках у Невяны был годова- 
лый младенец. 

Мирный не встречался с Невяной с тех пор, как про- 
стился с нею апрельским вечером 1920 года на горе Ви- 
тоше в Софии, и так не увидел ее до конца своих дней. 

Забегая вперед, скажу, что в марте 1971 года в квар- 
тире Мирного на Каляевской улице в Москве раздался 
звонок. Дверь открыл Мирный. У порога, медля, как бы 
не решаясь войти, стоял человек средних лет. Он изу- 
чающе посмотрел на Мирного, а потом сказал: 

— Вы Семен Максимович Мирный. Я узнал вас по 
фотографиям. 

— Вы не ошиблись. 

Наступила пауза, потом гость сказал: 

— Я сын Невяны Генчевой, Георгий Найденов... 

Главный редактор болгарской газеты «Отечествен 
фронт» Георгий Найденов приехал в Москву на 
XXIV съезд партии как специальный корреспондент сво- 
ей газеты. 

Он передал Мирному последний привет от Невяны... 

Какие козыри в руках Мирного? И какие аргументы 
он может пустить в ход? Только один: между СССР и 
Турцией отношения неплохие. Но пока неизвестно, дей- 
ствительно ли находятся беглецы на территории Турции. 
Ведь этой неизвестностью может воспользоваться вали? 
Ему нет нужды спешить, он скажет; когда беглецы ока- 
жутся на турецкой территории, я запрошу Анкару. А что, 
если там пойдут навстречу требованиям царской Волга- 
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рии и выдадут беглецов? Такое развитие событий надо 
предотвратить. Но как? Надо действовать сейчас, немед- 
ленно, не выходя из резиденции вали. И вот начинает- 
ся сложный и осторожный разговор, прощупывание, на- 
меки. 

— А что, если решить вопрос полюбовно? — предлага- 
ет Мирный. — В компетенции советского консульства 
предоставить политическое убежище эмигрантам. Зачем 
вести об этом переговоры с Анкарой, когда здесь рядом 
губернатор? Он может пойти навстречу просьбе совет- 
ского консульства... 

Губернатор — человек опытный, ему немало при- 
шлось иметь дел с иностранными дипломатами. Одних 
он опасается, других ненавидит, третьих почитает, к чет- 
вертым безразличен. Но свое отношение к советскому 
вице-консулу он сам до конца определить не может: 
Мирный не совсем обычный дипломат, и это заставляет 
всегда быть с ним настороже. А вице-консул продол- 
жал: 

— Вали — мудрый и просвещенный человек; он зна- 
ет, что даже султанская Турция не выдала царской Рос- 
сии русского революционера Камо. Зачем же вали брать 
на себя грех и пятно противника свободы?.. Ну, а если 
царская Болгария потребует экстрадиции, то губернатор 
выразит сожаление, что не может этого сделать, ибо уже 
дал советскому вице-консулу согласие предоставить по- 
литическое убежище этим болгарам. Да и зачем вали 
брать на себя заботу о большой группе смертельно уста- 
лых, голодных и оборванных людей? Эти заботы возьмет 
на себя советское консульство. 

Вали все еще размышляет, а время летит, и с мину- 
ты на минуту беглецы появятся в Стамбуле. И тогда 
Мирный бросает на чашу весов еще один веский аргу- 
мент: 

— Ведь мудрый вали не должен ссориться со стра- 
ной, которую уважает сам Кемаль Ататюрк. А Кемаль 
Ататюрк хорошо знает советского вице-консула. Кемаль 
и вице-консул — друзья... 

В конце концов вали согласился с предложениями 
Мирного, выдвинув одно условие: он арестует бегле- 
цов, но сделает это не совсем обычно. Ночью они будут 
сидеть в тюрьме, а днем находиться в советском кон- 
сульстве. И всем будет хорошо... А что касается отправ- 
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ки беглецов в Советскую Россию, то он будет смотреть 
на это сквозь пальцы. 

Через горы, реки и лесные чащи беглецы шли на юго- 
восток. И пробрались на турецкую территорию —голод- 
ные, оборванные, израненные, обросшие. 

В Москве долгие годы живет Лионила Ивановна Ост- 
ровская, в прошлом сотрудница консульства. Участник 
побега из тюрьмы на острове Святая Анастасия Борис 
Симов свидетельствует: «Лионила Ивановна была насто- 
ящая русская красавица — тоненькая, как березка, с го- 
лубыми глазами и русой косой. С ее лица не сходила 
улыбка. Она вся дышала теплотой и нежным сострада- 
нием к нам... Она была инициатором кампании по сбо- 
ру средств в советской колонии для болгарских полит- 
эмигрантов, проезжавших через Стамбул». 

С тех пор прошло более чем полстолетия. Я прошу 
Лионилу Ивановну рассказать о тех драматических со- 
бытиях. 

«Никогда не забуду этих людей,— говорит она,— то 
мгновение, когда они пришли в здание нашего консуль- 
ства. Оборванные, грязные, истощенные, с горящими 
глазами, они вошли в большой светлый зал, стены кото- 
рого были обтянуты шелковой материей. Изумленно 
смотрели они по сторонам, не веря, что позади смерть, 
побег, невероятные лишения. Их отправили в баню, пе- 
реодели, побрили, накормили... В консульстве и торг- 
предстве тогда работали Петр Павленко, будущий писа- 
тель, Наташа Красина, племянница Леонида Борисови- 
ча Красина, Шавердян, уполномоченный комиссии по 
репатриации армян, а потом председатель Совнаркома 
Армении, и много других интересных людей. Мы ни на 
минуту не отходили от наших болгарских друзей». 

После первой встречи был торжественный обед и при- 
ветствия. Мирный был краток: «Товарищи, дружба меж- 
ду русскими и болгарами имеет старые традиции. Она 
будет продолжаться и впредь. Желаем вашему народу 
испытать счастье свободы». 

Теохар Бакырджиев ответил: «Дорогой товарищ 
Мирный, позвольте от имени моих товарищей поблаго- 
дарить вас и всех сотрудников консульства за теплую, 
братскую заботу о нас. Мы счастливы, что находимся 
здесь, на этом маленьком кусочке священной советской 
земли... У болгарского народа высокий боевой дух. 
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Рано или поздно Болгария будет социалистической!» 

После ужина все сорок три беглеца, как и было до- 
говорено с губернатором, отправились в тюрьму. Там 
они переночевали, а утром их выпустили, и они явились 
в советское консульство. И снова были бесконечные рас- 
сказы о пережитом в царских тюрьмах, о будущей 
борьбе. 

А из Одессы, дымя всеми трубами, на предельной 
скорости шел к турецким берегам пароход «Ильич». Ав- 
густовским утром 1925 года смертники острова Святая 
Анастасия поднялись на палубу советского парохода, и 
17 августа их встречала Одесса. 

Вспоминая то время, болгарский журнал «Историчес- 
кий преглед» писал: 

«В сентябре 1923 года — июле 1926 года С. М. Мир- 
ный оказал неоценимую помощь нашей Болгарской ком- 
мунистической партии в осуществлении связи с Комин- 
терном и его руководящими органами за границей, в 
спасении десятков болгарских коммунистов, бежавших 
из Болгарии от преследования властей». 

Прошло еще несколько месяцев, и Москва решила 
направить Мирного на работу в Норвегию. Семен Мир- 
ный должен был оставить Стамбул уже в начале 1926 го- 
да. Георгий Димитров направил ему одно за другим не- 
сколько писем с просьбой остаться хотя бы еще на не- 
сколько месяцев в Турции. Вот одно из этих писем, по- 
сланное 1 марта 1926 года: 

«Дорогой товарищ Мирный, очень обеспокоила Ваша 
просьба об освобождении Вас из Константинополя. Это 
может расстроить всю нашу работу. Я уверен, что в дан- 
ный момент не найдется другого товарища, который с 
таким умением и усердием смог бы продолжить Вашу 
работу. Не сможете ли Вы остаться в Константинопо- 
ле еще на несколько месяцев? Подумайте об этом и, ес- 
ли возможно, сделайте это. Я Вас прошу настоятельно 
от имени Болгарской Коммунистической Партии». 

С согласия Москвы просьба Георгия Димитрова бы- 
ла, разумеется, удовлетворена. Мирный задержался в 
Стамбуле еще на полгода. Он выехал в Москву в июле 
1926 года, а затем был назначен первым советником 
советского полпредства в Норвегии. 

Через сорок три года после описанных событий Се- 
мен Максимович Мирный по приглашению Народной 
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Республики Болгарии прибыл в Софию. Председатель 
Президиума Народного собрания Георгий Грайков вру- 
чил ему высшую награду страны. После торжественного 
приема Мирный отправился по памятным местам. В Со- 
фийском университете стоял гул от молодых голосов 
Хозяевами здесь были внуки тех, кто сидел в тюрьмах и 
казематах царского режима. Семен Максимович загля- 
нул в аудиторию, где когда-то слушал лекции. 

В Варне его с объятиями встречали друзья, их дети, 
внуки и правнуки. Толпа запрудила весь перрон, и на- 
блюдавшие эту встречу тихо спрашивали: кто приехал, 
министр или кто повыше? Им ответили, что приехал' 
большой и верный друг. И люди понимающе кивали го- 
ловами. 

Он, конечно, поехал в Бургас, к турецкой границе, 
туда, где в море виднеется скалистый остров. Был ти- 
хий летний вечер. Легкие волны пели свою вечную пес- 
ню. Рядом с ним стояли восемь человек. Восемь из со- 
рока трех. Остальных уже не было... 

* * * 


Прах Семена Максимовича Мирного захоронили в 
колумбарии старых большевиков на Ново-Девичьем 
кладбище, а в Москву одна за другой шли телеграммы: 

«Глубоко скорбим о смерти нашего дорогого товари- 
ща Семена Максимовича Мирного. Его интернационали- 
стическая революционная работа всегда жила и будет 
жить в сердцах коммунистов, которые бежали из тюрь- 
мы острова Святая Анастасия в 1925 году. Поклон перед 
его светлой памятью». 

Центральный комитет борцов против фашизма теле- 
графировал Советскому комитету ветеранов войны: 

«Центральный комитет и тысячи участников борьбы 
против фашизма в Болгарии выражают искреннее со- 
болезнование по случаю смерти Семена Максимовича 
Мирного, полгарскому народу он был известен своим 
отношением революционера и интернационалиста, ока- 
зывая большую помощь болгарским антифашистам и 
особенно болгарским политэмигрантам в 1919 1925 го- 

дах... Болгарский народ потерял большого друга. Его 
жизнь будет служить светлым примером для болгарских 
трудящихся и борцов против фашизма и капитализма». 
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Время не властно затмить память о коммунисте-бор- 
це. Идут и идут письма в Москву на Каляевскую улицу. 
Идут письма к его сестре. Из Софии пишет Тодор Чак- 
ров: «Я всегда буду хранить память о Семене Мирном, 
нашем мужественном брате». Делятся своими воспоми- 
наниями о нем офицеры и солдаты Великой Отечествен- 
ной войны, говорят о его мужестве, скромности и вер- 
ности долгу. Вспоминают и те, кто долгие годы работал 
бок о бок с ним в Ленинской библиотеке в Москве и 
лишь теперь с почтительным изумлением понял, что 
именно он собрал там второй в Европе по значимости 
и масштабу фонд скандинавской литературы. И вот еще 
одно послание из многих: «С чувством большой любви 
и уважения я вспоминаю свои встречи с Семеном Макси- 
мовичем Мирным и высоко ценю его личный вклад в де- 
ло укрепления Советского государства и международ- 
ного признания выдающейся роли Великой Октябрьской 
социалистической революции». 

Это строки из письма Ивана Дмитриевича Папанина. 

Да, память людская продолжает жизнь человека! 


Весной, когда солнце сгоняет снег и над Ново-Девичь- 
им монастырем в Москве стоит тихий птичий гомон, на 
дорожках усыпальницы появляется много людей. Они 
идут к тем, кто всегда остается с нами — ведь память 
сердца не знает забвения. 

Часто люди останавливаются у колумбария старых 
большевиков. Там, за скромной плитой, покоится прах 
большевика-интернационалиста Семена Максимовича 
Мирного. У подножия стены всегда живые цветы. 

Уже не первую весну у колумбария появляется юно- 
ша. Он приходит с букетом красных гвоздик. К цветам 
приколот белоснежный листок, на котором начертаны 
слова: 

«Незабвенному другу моего народа, студенту Софий- 
ского университета, от болгарина, студента Московско- 
го университета». 

Юноша молча стоит у стены. Потом, поклонившись 
праху усопшего, оставляет колумбарий и сливается с 
молчаливым людским потоком. 


БЫЛОЕ 


Юность дается человеку только раз в жизни, 
и в юности каждый из них доступнее, чем в дру- 
гом возрасте, всему высокому и прекрасному. Бла- 
го тому, кто сохранит юность до старости, не дав 
душе своей остыть, ожесточиться, окаменеть. 

Виссарион Белинский 


Не раз видел я портрет Надежды Жданович, писан- 
ный знаменитым русским художником Павлом Федото- 
вым, когда ей было 14 лет, в Русском музее в Ленин- 
граде. Вот и сейчас копия его стоит в большой раме на 
старинном пианино. Глаза Наденьки Жданович смот- 
рят в упор, еле заметно улыбаясь, а я перевожу взгляд 
на женщину, сидящую передо мною в глубоком крес- 
ле в тихой уютной квартире дома старых большевиков 
в переулке старого Арбата, где мы ведем нескончаемую 
беседу. 

Я снова смотрю на портрет. Елена Николаевна улы- 
бается: 

В молодости, как говорили, сходство с бабушкой 
было довольно заметно. 

Бабушка это Наденька Жданович. А Елена Нико- 
лаевна Жданович, с которой я беседую, активная дея- 
тельница подпольных большевистских организаций, член 
большевистской партии с 1916 ['ода, — это внучка. 

— Вы хорошо помните бабушку? 

— Как же! С детских лет помню Бабушка иногда 
приезжала из Петербурга к нам в имение Хреновку. 
Пышно ее встречали. Когда на дальней аллее показы- 
валась тройка, начинался колокольный перезвон. Все 
гудело вокруг... А позже в Петербурге я жила у ба- 
бушки в ее большой генеральской квартире. Ведь за- 
муж она вышла за генерала Адольфа Ивановича Вер- 
нера. 

...Ну, что вам еще рассказать? Вы спрашиваете, как 
я ушла в революцию? Садитесь вот за этот стол, за пи- 
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шущую машинку и записывайте. Кстати, эта машинка — 
подарок. Стелла Благоева ее подарила... 

— ?? 

— Не удивляйтесь. Именно она, дочь Димитра Бла- 
гоева, основателя знаменитого благоевского кружка в 
Петербурге, а затем создателя Болгарской партии «тес- 
няков»-коммунистов. Стелла была близким другом моей 
сестры Веры. Они вместе работали в Исполкоме Комин- 
терна. 

Да, вещи, умей они говорить, многое могли бы рас- 
сказать. Елена Николаевна показывает палку, на кото- 
рую она опирается: 

— Вот эта палка, например, Алексея Максимовича, 
Максима Горького. Как она попала ко мне? У Горь- 
кого был друг, доктор-фтизиатр Александр Николаевич 
Алексин, наш родственник, которому он подарил эту 
палку. Он лечил Горького — Алексей Максимович, как 
известно, с молодых лет болел туберкулезом. Доктор 
Алексин умер, и его жена передала эту палку в нашу 
семью. 

Елена Николаевна говорит: 

— Вы, кажется, собираетесь в Чернигов? Поезжай- 
те, посмотрите на этот город моего детства и юности, 
на прекрасную Десну с ее заливными лугами, побывай- 
те в заречных рощах, когда солнце только встает 
и все вокруг искрится и звенит. Познакомьтесь с ис- 
торией моего города. Ома вам много подскажет и объ- 
яснит. 

...Удивительно красив этот город. Уже давно нет Чер- 
ного гая, от которого, по преданию, и произошло имя го- 
рода. Но леса вокруг и впрямь чаруют глаз, заливные 
луга за рекой раскинулись огромным зеленым ковром. 
И соловьи там не менее голосистые, чем курские, и со- 
боры не менее древние, чем киевские. Поговорите с лю- 
бым черниговцем, и он обрушит на вас целый ворох ис- 
торических фактов, из которых явствует, что древнее, 
красивее, храбрее города нет на свете. И что к новой, 
космической, эре Чернигов тоже имеет прямое отноше- 
ние. Вам сразу ж расскажут о славном земляке Нико- 
лае Кибальчиче, ученом, одном из организаторов поку- 
шения на царя Александра II. В научных изданиях Ки- 
бальчич изображен с окладистой бородой, похож на 
пятидесятилетнего помора. А ему было двадцать семь 
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лет, когда он писал свое предсмертное письмо в дожд- 
ливую петербургскую ночь. И думал не о себе, а о буду- 
щих поколениях и высказал то, чего больше всего же- 
лал, чтобы будущим гражданам планеты Земля при- 
нес пользу проект реактивного воздухоплавательного 
корабля, над которым он продолжал работать даже в 
каземате смертников. «Если моя идея,— писал Николай 
Кибальчич,— после тщательного обсуждения учеными- 
специалистами будет признана осуществимой, то я бу- 
ду счастлив тем, что окажу громадную услугу родине 
и человечеству. Я спокойно тогда встречу смерть, зная, 
что моя идея не погибнет вместе со мною, а будет су- 
ществовать среди человечества, для которого я готов 
был пожертвовать своей жизнью». 

Попробуйте после этого возражать черниговцам. Но 
они не дадут вам опомниться и обрушат на вашу голо- 
ву все новые и новые факты. А кто создал памятник 
Минину и Пожарскому, который стоит на Красной пло- 
щади в Москве? Наш черниговец Иван Мартос. А где 
написал свои лучшие стихи Тарас Шевченко? У нас в 
Чернигове. А кто дал Украине Михаила Коцюбинского’ 
Чернигов. А^ знаете ли вы, что Михаил Глинка и Гѵлак- 
Артемовский свои лучшие произведения написали в Чер- 
нигове? И не спорьте, потому что все это правда. И в ре- 
волюционном движении Чернигов, не будучи промыш- 
ленным городом, сыграл выдающуюся роль. Вам сра- 
зу же назовут имена — и почти каждое легенда — за- 
мечательных деятелей революционного движения, и 
прежде всего Софью Ивановну Соколовскую, секретаря 
подпольного Одесского обкома партии в 'период дени- 
кинской, петлюровской и иностранной оккупации, дваж- 
ды приговоренную к смертной казни. Это ее память 
дважды чтил Всеукраинский Центральный исполнитель- 
ный комитет, и дважды в газетах помещались некроло- 
ги о ее смерти. А она вырывалась из ее объятий и сно- 
ва шла в бой. 

И расскажут вам о Виталии Марковиче Примакове 
также коренном черниговце. Девятнадцати лет от роду 
этот большевик, прошедший каторгу, возглавил червон- 
ное казачество на Украине, громил Махно, Петлюру 
Деникина, интервентов Три ордена боевого Красного 
Знамени за беспримерный героизм в гражданскую вой- 
ну получил этот сын сельского учителя из села Шуманы, 
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ученик черниговской гимназии, блистательный оратор и 
журналист. Это о его корпусе писал в 1923 году Михаил 
Васильевич Фрунзе: 

«У нас в Красной армии немало частей, составивших 
себе боевую репутацию и славное революционное имя. 
Но немного найдется таких, которые могли стать вро- 
вень с Черзонным корпусом» 

С гордостью напомнят вам черниговцы, что 21 января 
1918 года Петроград и Москва передали радиограмму 
за подписью В. И. Ленина, сообщив всему миру, что 
«вся власть на Украине в руках Совета... назначен боль- 
шевик Коцюбинский главнокомандующим войсками Ук- 
раинской республики». Главнокомандующему революци- 
онными войсками Украины, сыну писателя Михаила Ко- 
цюбинского Юрию, бывшему ученику черниговской гим- 
назии, члену большевистской партии с 1912 года, не бы- 
ло тогда и двадцати двух лет. 

На квартире у Елены Николаевны Жданович я встре- 
тился с черниговцами. Здесь были М. М. Темкин — про- 
фессиональный революционер, член партии с 1914 года, 
Н. М. Горбовец, бывший сапожник, тоже профессиональ- 
ный революционер, член партии с 1911 года, и другие 
черниговцы Они не привыкли говорить о своих заслугах. 
Горбовец ни слова не сказал о себе — о том, что прошел 
через подполье и царские тюрьмы, что сражался с де- 
никинцами и петлюровцами, что голодал и чудом спасся 
от вражьих пуль, а, обратившись к Темкину, лишь ска- 
зал: 

— Расскажи, Марк, как рука к руке сковали тебя 
кандалами с Виталием (Виталий — это Примаков) и 
отправили на вечную каторгу в Сибирь. 

Но и Темкин не стал говорить о себе, о подполье, о 
тюрьмах, о битвах в гражданскую войну и о том, что был 
делегатом многих съездов партии, а на XVII съезде 
избран членом Комитета партийного контроля и в та- 
ком «чине» добровольно ушел на фронт. 

Я попросил рассказать о первых шагах революцион- 
ной деятельности черниговцев. 

— Пусть Лапочка расскажет. 

Лапочка — это Вера Николаевна Лапина. Она улы- 
бается и, обращаясь к рядом сидящей Галине Петров- 
не Полянской, говорит: 

— Галка, расскажи ты. 
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— Почему я? Пусть это сделает хозяйка дома. Елен- 
ка, начинай. 

Они не могут иначе обращаться друг к другу. Их мо- 
лодость всегда с ними. На столе появляются фотогра- 
фии. Вот они все рядом: Соня Соколовская, Вера Лапи- 
на, Соня Айзенштадт, Галина Полянская. Они располо- 
жились на ветках раскидистого дуба, юные, красивые. 
Внизу очарованная Десна несет свои воды. Они не ис- 
кали спокойного течения, безоблачного бытия. Знали 
на что идут. 

Знала это и Елена Жданович. 

ГИМНАЗИСТКИ ИДУТ В РЕВОЛЮЦИЮ 

Надо представить себе Чернигов той поры — губерн- 
ский город с дворцом губернатора, казенной палатой, 
губернским судом, земской управой — символами и 
основой царской власти, вездесущей и все подавля- 
ющей. 

Щедрая украинская земля одарила своими богатства- 
ми Черниговщину. Тут не только на редкость плодород- 
ные земли, но и леса, и реки, кишевшие рыбой, и недра, 
богатые ископаемыми. Но все это принадлежало одно- 
му классу — помещикам и начинающей подниматься в 
конце прошлого века промышленной буржуазии. В особ- 
няках, благоустроенных усадьбах, раскинувшихся в те- 
нистых садах и рощах на окраине города, жили помещи- 
ки и высшие чиновники. 

В городе были «казенные» мужская и женская гим- 
назии, частные гимназии, реальное училище, торговая 
школа, особое место занимала духовная семинария — 
«отцы города» н церковные власти пристально следили 
за своей паствой и «верноподданными». 

И все же сюда в конце прошлого века начала властно 
вторгаться другая жизнь. Она зародилась на местных 
заводишках и фабричках, крохотных, но единственных 
тогда центрах рабочей жизни — на лесопильном и чу- 
гунолитейном заводе, на мельнице и пивоварне, кирпич- 
ных предприятиях. Уже в начале нашего века ’в Черни- 
гове повеяло духом борьбы. Ленинская «Искра» проник- 
ла и сюда, взбудоражив умы, заставив людей задуматься 
о будущем России. И эти мысли проникли в очаги про- 
свещения — в гимназии, вызвав к жизни революционные 
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кружки. Проникли и в дом Николая Николаевича Жда- 
новича. 

Казалось, судьба уготовила безоблачную жизнь ба- 
рышне из дворянского гнезда. Обитатели имения Хре- 
новка Гроднянского уезда не ведали забот. Среди по- 
мещиков, считавших себя либералами, Жданович поль- 
зовался уважением. Тому способствовала и родовитость 
Ждановичей, уходившая своими корнями в далекое 
прошлое. Предок, Антон Жданович, принимал участие 
в Переяславской Раде, где решительно поддержал Бог- 
дана Хмельницкого, свершившего исторический акт 
воссоединения Украины с Россией. Да и последующие 
Ждановичи были на виду: украинский историк Вадим 
Модзалевский отмечает в своем «Малороссийском ро- 
дословнике», что Яков Жданович был близок к Пет- 
ру Первому, а в 1709 году участвовал в Полтавской 
битве. 

Родовитость, однако, не способствовала хорошим от- 
ношениям с официальными властями. Они опасались 
Ждановича, защитника крестьян. К нему шли крестьяне 
с жалобами на самоуправство помещиков и властей, он 
помогал, чем мог, и слава о нем пошла далеко за преде- 
лы Черниговщины. 

Сохранилось письмо Владимира Дмитриевича Бонч- 
Бруевича. В этом письме от 27 октября 1933 года при- 
водится свидетельство сына Ждановича, также Николая 
Николаевича, который в 1912 году работал в Петербурге 
в журнале «Жизнь и знание», тесно связанном с «Прав- 
дой» и большевистскими кругами. Бонч-Бруевич пишет, 
что в 1912 году тяжело заболел сын сотрудника «Прав- 
ды». Об этом случайно узнал сын Ждановича и сказал, 
что горю можно легко помочь: «Мой отец лечит всю 
жизнь эти болезни, и мы привыкли у себя на родине в 
Черниговской губернии к тому, что к нам приезжают со 
всех концов России сотни и тысячи людей, что целые де- 
ревни бывают заселены этими временными жильцами, 
и у нас образовалось что-то вроде курорта. Отец всех 
лечит бесплатно». Бонч-Бруевич заканчивает письмо 
следующими словами: «Мне известно, что покойному 
Ждановичу предлагали большие деньги за патент и рус- 
ские, и иностранцы, но он всегда отказывался от этого, 
желая всех лечить бесплатно». 

Особое недовольство властей вызывала просветитель- 
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и ^ ЯТеЛЬН0СТЬ Ждановича - Ег0 > русского помещика 
нопмя Р ѵ ИН3 ’ возмущала та к называемая процентная 

Р ’ Усыновленная царским правительством для 
«инородцев» при поступлении в гимназии и высшие 
учебные заведения. Николай Николаевич Жданович 
6 л председателем попечительного совета чернигов- 
скои женской « гр уП пы родителей» гимназии, которая 
была открыта в основном на его средства для детей 
всех национальностей. Местным властям это не при- 

шиТв П тра В в К лю У ' НаЧаЛИСЬ ИНТрИГИ и происки > нерерос- 

Семья Ждановича была большая— три сына и четы- 
ре дочери. Жена Николая Николаевича Валентина Яков- 

тел;но УМ п еРЛа Ра,Ю ^ ° ТеЦ ’ ДОбрЫЙ ’ от зывчивый и удш- 
того времени Ка бм ЫН ’ КЭК МН0ГИе русскііе интеллигенты 
ветчиком ДЛЯ СВ0НХ Д6ТеЙ другом > чу ™ со- 

„ а Р п аН . НеИ весной оемья переселялась в имение Хренов- 
ка. Дом в деревне был одноэтажный, с большими комна- 
тами, залами и верандами; вокруг большой фруктовый 
сад, переходящий в тенистый парк. 

Ничто не омрачало золотую пору детства Елены Бы- 
ло все, что предопределялось устоями быта, привычка- 
ми, пикники, верховая езда, балы, поездки на тройках 
к родственникам. Вечерами, когда наступала прохлада 
притихшии сад оглашался звонкоголосым пением зву- 
ками рояля. Пели И играли все, особенно Елена с дет- 
ства отличавшаяся редкой красоты голосом. 

С наступлением осени семья уезжала в Чернигов в 
просторный барский дом на Петербургской улице и 
здесь шла своя, заполненная до краев жизнь. Николай 
Николаевич увлекался книгами, искусством В Черни- 
гове был городской театр, влачивший жалкое существо- 
вание. Жданович помог делу, взял на себя директорство 
приглашал из Москвы артистов недавно созданного об- 
щедоступного Художественного театра. На Чернигов- 
ской сиене заговорили герои Чехова и Горького взбу- 
доражив сонный провинциальный город. После спектак- 
лей артисты часто собирались в доме Ждановича вели 
страстные споры о путях русского общества о сппавеі- 
ливостн, о литературе и искусстве. Эти горячие споры 
проникали и в детские спальни. А там уже проблески- 
вали искры. 
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Как-то весной, когда еще была жива Валентина Яков- 
левна, в поместье пришла нищая и с ней девочка, ху- 
денькая, бледная, с бескровными губами. Им вынесли 
подаяние. Валентина Яковлевна распорядилась, чтобы 
их накормили. Девочка с жадностью набросилась на 
французскую булку. 

Елена стояла на веранде рядом с матерью, как при- 
гвожденная. Она спросила: почему эта девочка голод- 
ная? Разве не все дети сыты? 

...Пришел 1905 год, девятое января — день рожде- 
ния Елены. В Чернигове на Петербургской улице в до- 
ме Ждановичей собрались гимназические подруги. Были 
подарки, поцелуи, то блаженное состояние, когда ка- 
жется, что в мире все счастливы и нет горя, нет слез, 
нет обездоленных. 

Вечером отец сказал взрослым: 

— В Петербурге у Зимнего стреляли в толпу. Много 
убитых... 

Бледная, с расширенными от ужаса глазами, Елена 
спросила: 

— Почему убивают людей? 

Она не хотела, не могла принять сбивчивого ответа, 
поняла, что отныне этот день всегда будет для нее тра- 
урным. 

Началась первая русская революция. Тихий провин- 
циальный Чернигов вздыбился, вокруг горели панские 
усадьбы. В город и окрестные деревни ввели карателей. 
Старостам приказали выдать зачинщиков. Иные молча- 
ли, а другие выдали. Крестьяне Хреновки, на которых 
донесли, убежали в болота. Ждановичи заботились о 
них, посылали яйца, хлеб, сало, воду в кувшинах. 

Черносотенные погромы и террор в годы столыпин- 
ской реакции не загасили искры новой жизни. В чер- 
ниговском подполье появились новые большевистские 
кружки. Идеи свободы властно вторглись не только в 
хижины бедняков, но и в дворянские особняки В 1909 го- 
ду три пятнадцатилетние гимназистки — Соня Соколов- 
ская, Вера Лапина и Елена Жданович — вступили в ре- 
волюционный кружок, созданный в Черниговской жен- 
ской гимназии. 

Через год еще двенадцать учениц пятого класса соз- 
дали кружок «Чайный прибор», в который входила и 
младшая сестра Елены Вера. Члены кружка «сектантов» 
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ученики гимназии Алексей Стецкий, Виталий Примаков, 
Юрий Коцюбинский и другие помогали в занятиях «чай- 
ницам». Дело было не в названиях; члены кружков ста- 
ли на сторону большевиков. 

Работой революционных кружков большевистского 
направления руководили петербургские студенты Евге- 
ний Короткий и Андрей Гриневич. «Чайницы» пользова- 
лись вниманием со стороны старших товарищей. Боль- 
шевики Урин, Бродский помогали им разобраться в не- 
которых вопросах. 

В сущности, об этом кружке можно было бы и не 
упоминать, если бы не одно чрезвычайно важное обсто- 
ятельство. В России в начале века ученические круж- 
ки росли, как грибы после дождя, но большинство их 
исчезало, не успев родиться. Этот кружок не оказался 
бесплодной смоковницей. Он дал добрые всходы, из его 
недр вышли профессиональные революционеры, сыграв- 
шие яркую роль в революционном движении не только 
Черниговщины, но и всей России и в гражданскую вой- 
ну и годы мирного восстановления. 

Зимой «чайницы» собирались в доме у Елены и Веры 
Жданович или у Сони Соколовской. Летом часто на лод- 
ках переправлялись на другой берег Десны, читали 
статьи Белинского и Писарева, книги по истории Фран- 
цузской революции. Когда солнце клонилось к закату, 
они забирались на могучее раскидистое дерево и пели 
свои любимые песни. 

Иногда Елена отправлялась вместе с «чайницами», 
брала с собой заветную тетрадку со стихами Лермонто- 
ва. Тетрадка эта была семейной реликвией Ждановичей. 
Ее подарила крестная Елены, Екатерина Михайловна 
Прохорова, родственница Валентины Яковлевны Ждано- 
вич. Незадолго до своей кончины Прохорова оставила 
завещание, по которому ее богатейшее состояние пере- 
ходило поровну к матери Елены Валентине Яковлев- 
не и другому родственнику — Верещагину. Жданович 
от наследства отказалась, им осталась только заветная 
тетрадь. Наследство же с некоторыми лермонтовскими 
реликвиями перешло к Верещагину. Забегая вперед, 
скажу, что совсем недавно, после кончины наследников 
Верещагина, их потомки передали лермонтовские мате- 
риалы в Государственную библиотеку имени В. И. Ле- 
нина. 
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Однажды вечером Николай Николаевич неожиданно 
раньше времени вернулся из театра, постучав, вошел в 
комнату дочери. Там заседал кружок, они готовили гек- 
тограф. 

Николай Николаевич думал, что девочки собираются 
печатать ученический литературный журнал, помог им 
приготовить смесь, снял первый оттиск, прочел первые 
строки: «Царское самодержавие душит Россию...» 

Жданович молча вышел из комнаты, через несколь- 
ко дней спросил у Елены, к чему она стремится и знает 
ли она, что ждет ее. Елена ответила словами из стихотво- 
рения Тургенева «Порог»: 

Знаю: холод, голод, ненависть, насмешки, 
отчужденье и полное одиночество. Знаю!.. 

Николай Николаевич ушел, не сказав ни слова. 

Летом 1911 года из Петербурга приехал на каникулы 
Евгений Короткий, учившийся в Политехническом инсти- 
туте. Вечером он пришел на концерт, устроенный «Об- 
ществом молодых дарований». Елена выступила с роман- 
сами Чайковского. Ее провожали шумными аплодисмен- 
тами. Евгений говорил с ней о музыке, спросил, собира- 
ется ли поступать в консерваторию 

В зале было душно, и они ушли к Десне. Догоравшие 
лучи солнца медленно гасли в реке. Крепостные пушки 
кутались в сумерки и были похожи на сказочных слонов, 
готовых трубить сбор стада. 

В тот вечер они говорили о звездах, луне, чернигов- 
ских мальчиках и девочках. И конечно, о том, что не- 
дурно бы отправиться на лодке далеко за Черный гай. 

На следующий день молодежь собралась у дочери 
присяжного поверенного — Сони Соколовской/ В боль- 
шой комнате чинно расселись вокруг стола девицы в 
гимназических формах. Евгений вынул из кармана тон- 
кую книжку в серой шершавой обложке и просто ска- 
зал: 

— А это, девочки, книжка, которая вам поможет мно- 
гое понять, как она помогла мне. Она озаглавлена так: 
«Шаг вперед, два шага назад». Я познакомлю вас с ее 
содержанием, и мы поговорим о человеке, который ее на- 
писал... 

В то лето молодежь часто собиралась у Елены на Пе- 
тербургской улице. Пришел как-то Евгений Короткий, 
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Андрей I риневич и Юрий Коцюбинский. Николая Ни- 
колаевича не было дома, и они долго говорили о том, 
что их волновало, о том, почему так несправедливо 
устроен мир и что надо сделать, чтобы его перестроить. 
Перед тем как разойтись по домам, Соня Соколовская 
и Ьлена исполнили дуэт Татьяны и Ольги «Слыхали ль 
вы за рощей глас ночной?» из оперы Чайковского «Ев- 
гений Онегин». Вера Лапина аккомпанировала. 

В конце августа Евгений Короткий уехал в Петербург, 
чтобы продолжить занятия в Политехническом институте. 
Прощаясь, спросил у Елены о ее планах после окончания 
гимназии. Она сказала, что, возможно, приедет в Петер- 
бург... р 

Зима промелькнула быстро. Уплыли последние льди- 
ны вниз по Десне, туманы съели снег, и деревья начали 
выпускать почки. Елена готовилась к последним экзаме- 
нам, но тут произошло то страшное событие, которое по- 
трясло всю Россию. 

В Чернигове не сразу узнали об этом. «Губернские 
ведомости» молчали, цензура наложила запрет на все 
сообщения из Петербурга, кроме официальных. Но уже 
6 апреля из столицы приехал посланец Петербургского 
комитета большевиков, и в тот же день на местных фаб- 
риках начались волнения, а вечером по городу распро- 
странили листовки: «В Сибири на Ленских приисках царь 
и его палачи устроили кровавую бойню. Сотни убитых 
и раненых. Погибли женщины, дети и старики. Пусть об 
этом знает вся Россия...» 

Вечером собрались у Сони Соколовской. Им надо бы- 
ло быть вместе, чтобы сказать, о чем каждый из них ду- 
мает и что они все вместе должны делать. Они говорили 
долго и горячо. К утру с гектографа сошли новые призы- 
вы к гражданам города Чернигова. Они, эти семнадцати- 
летние девочки, и их старшие друзья сделали все, что 
могли. Полицейские бегали по улицам, срывали листов- 
ки, искали подпольщиков. 

В мае был выпускной бал. Черниговская интеллиген- 
ция пригласила из Петербурга пианиста И. Добровейна. 

В зале дворянского собрания устроили большой концерт 
Исполнялась «Патетическая соната» Бетховена, произ- 
ведения Шопена и Чайковского. Елена слушала, а мысли 
ее были уже далеко. Она твердо решила уехать в Петер- 
бург. Там она найдет себя, там ее место. ^ 
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Николай Николаевич понимал, что возражать беспо- 
лезно. Поставил одно условие: 

— Ты будешь жить у бабушки. 

Елена согласилась, сказала, что решила поступить на 
Женские политехнические курсы на архитектурный фа- 
культет. 

Николай Николаевич одобрил выбор дочери. 

Еще в 1909 году из Чернигова уехал в Петербург стар- 
ший брат Яков. В столице готовилась выставка «Ломоно- 
сов и елизаветинское время». Якова пригласили секрета- 
рем выставки. Ему написали, чтобы он встретил Елену 
на вокзале и в оставшиеся до начала занятий недели по- 
знакомил с Петербургом. 

В ПЕТЕРБУРГЕ 

Надежда Петровна и ее муж, генерал Адольф Ивано- 
вич Вернер, занимали двухэтажный особняк на Второй 
линии Васильевского острова. В просторных комнатах 
стояла старинная мебель, в застекленных шкафах храни- 
лись книги. Надежда Петровна отдавала чтению много 
времени, хранила «вольнодумные» произведения. Гене- 
рал старался не замечать причуд супруги, хорошо изве- 
стной в просвещенных кругах столицы. 

Надежде Петровне в ту пору было уже за семьдесят, 
но все так же горда и величественна была ее осанка, и 
сквозь следы увядания проглядывала былая красота, 
восхитившая Павла Федотова и всех, кто знал ее в сере- 
дине прошлого века. 

Приезду внучки Надежда Петровна была рада. Ска- 
зала просто и ласково: 

— Ну вот, милая, входи в петербургскую жизнь. 

Занятия на архитектурном факультете начались в 
сентябре, но еще в последние дни августа в Петербург 
приехала Соня Соколовская и Вера Лапина, решившие 
поступить на Высшие женские курсы, и, конечно, сразу 
же навестили Елену на Васильевском острове. Елена 
представила своих подруг бабушке. Был торжественный 
ужин, а потом они уехали к Йсакию, постояли у «Мед- 
ного всадника». Сопя похлопала маленькой теплой ру- 
кой по гранитной громаде, сказала: 

— Вношу предложение: когда мы свергнем всех ти- 
ранов и наземь падут их презренные монументы, дядю 
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Петю мы оставим. Пусть вместе с нами скачет в буду- 
щее. Кто за это, прошу поднять руки. Принято едино- 
гласно... 

С интересом присматривалась Елена к сверстницам 
и педагогам. Женская «политехничка» имела свои тради- 
ции, да и педагоги были люди известные. Среди них от- 
личался Василий Алексеевич Шуко, построивший Рус- 
ский павильон на Всемирной выставке в Риме и велико- 
лепные дома на Каменноостровском проспекте Петербур- 
га, тогда впереди еще были его многие творения, которые 
он создаст после Октября: новое здание Библиотеки им. 
В. И. Ленина и Большой Каменный мост в Москве, про- 
пилеи перед Смольным в Петрограде. 

Каменные громады Петербурга, создания Растрелли, 
Росси, Баженова, Захарова, Воронихина, Тома де Томой, 
Кваренги, Монферана волновали воображение. Профес- 
сора рассказывали о великих творениях зодчих, об афин- 
ском Акрополе и венчающем его Парфеноне, о соборе 
Парижской богоматери и римском Колизее. Но Елена 
думала о своем. Для кого она будет строить? Где ее ме- 
сто в этом мире? Неужели все то, что было там, в Черни- 
гове, в первом подпольном кружке, — это детское увле- 
чение, забыты клятвы на берегу Десны и горячие споры 
о будущем России и ее предназначении? 

По нет, ничего не забыто. Дом Надежды Петровны 
становится местом сбора молодых революционеров, и, 
как на Петербургскую улицу в Чернигове, теперь на 
Васильевский остров приходят Соня Соколовская и 
Вера Лапина, Евгений Короткий, Андрей Гриневич. 
И снова идут несмолкаемые споры о революции, о сво- 
боде. 

Уже осенью 1912 года Петербургский комитет боль- 
шевиков поручает Елене завязать переписку с загранич- 
ным центром большевиков, получать оттуда письма и ли- 
тературу. Вскоре в особняк на Второй линии Васильев- 
ского острова начали приходить письма из Женевы. Ге- 
нерал Вернер внимательно рассматривал конверты, на 
которых был ясный и точный адрес: «Мадемуазель Еле- 
не Ждановпч», передавал конверты горничной, которая 
вручала их «барышне». 

По четвергам у Надежды Петровны и ее супруга бы- 
вали журфиксы — приемные дни, на которые приглаша- 
лась избранная публика — генералы, сановники, извест- 
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ные врачи. Они вели светский разговор о раутах во двор- 
це, новых назначениях, а у Елены ее друзья читали лек- 
ции совсем другого толка. 

Осенью 1912 года Елена Жданович, Соня Соколов- 
ская и Вера Лапина вошли в нелегальный кружок студен- 
тов Петербугского университета, начали изучать «Ка- 
питал» Маркса и читать ленинскую «Правду», посещали 
лекции прославленных профессоров, сочувствующих рос- 
сийским социал-демократам, и сходки-летучки протеста 
против самодержавия. Это были их первые шаги в петер- 
бургском большевистском подполье. 

Собрания на Васильевском острове стали все чаще и 
многочисленней. Генерал Вернер недоуменно смотрел на 
барышень и кавалеров, которые без его и Надежды Пет- 
ровны приглашений навещали Елену, но молчал. На- 
дежда Петровна начала догадываться, чем заняты вече- 
рами внучка и ее друзья. Пристально приглядывалась 
к Елене: ей шел девятнадцатый год, пора было подумать 
и о подходящей партии. В Петербурге есть много знако- 
мых блестящих офицеров, да и среди штатских немало 
достойных молодых людей. 

Елена отшучивалась: о замужестве она пока и не ду- 
мает, успеется. Надежда Петровна качала головой: не 
сразу поймешь, что у этого молодого поколения на уме. 
Вспоминала и свое поколение. Ах, эти грезы молодости! 
Нет, она, конечно, не забыла дивные вечера с Павлом 
Федотовым и Антоном Рубинштейном, бесконечные раз- 
говоры о декабристах и историческом призвании России. 
Но внучка, внучка! Что ждет ее и всех этих молодых лю- 
дей! Ведь это совсем другой век и другой мир. Что прине- 
сет он России?.. 

Зимой 1912 года генерал Адольф Иванович Вернер 
скоропостижно скончался. Был он человеком справедли- 
вым и честным. За это его почитали. И когда гроб с гене- 
ральским телом везли на орудийном лафете на Смолен- 
ское лютеранское кладбище, за ним шло много людей 
всех чинов, а более всего — без чинов. В особняке на 
Второй линии Васильевского острова стало меньше бы- 
вать именитых гостей. Надежда Петровна рассчитала 
слуг, оставила кухарку, горничную и пригласила к себе 
компаньонку, которая читала ей книги и газеты. Иногда 
она ходила по комнатам, часто останавливаясь у поло- 
тен Павла Федотова. Вечерами, если Елена задержива- 
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лась, не отходила от окна, ждала ее. Последнее время 
друзья Елены приходили реже, а потом Елена и вовсе 
перестала приглашать их, боясь, что кто-либо из слуг 
сообщит полиции. Но Надежда Петровна знала, что 
Ждановичи, решив для себя что-то, уже не сворачива- 
ют с пути, и она не переставала беспокоиться о судьбе 
внучки. 

Вскоре после кончины мужа Надежда Петровна ре- 
шилась на шаг, к которому она себя давно готовила, — 
объявила, что передает Русскому музею в Петербурге 
все произведения Федотова, в том числе и ее портрет. 
В Русский музей поехала в сопровождении внука Яко- 
ва Ждановича и там объявила свою волю. Директор 
музея от неожиданности растерялся: 

— У нас денег таких нет, чтобы заплатить вам за та- 
кое несметное богатство. 

Надежда Петровна ответила, что денег ей не надо. 
Все полотна она отдает в дар, а если Русский музей в 
состоянии это сделать, то пусть поставит памятник на 
могиле Адольфа Ивановича. 

Еще до кончины Адольфа Ивановича Елена решила 
переехать на частную квартиру. Устраивать конспира- 
тивные собрания в особняке на Васильевском острове 
становилось все опаснее. Когда Надежда Петровна ос- 
талась без мужа, Елена повременила с переездом, но 
вскоре в Петербург приехала старшая сестра Лиза, те- 
перь бабушка оставалась не одна, и Елена окончатель- 
но решила подыскать менее приметную квартиру. 

После долгих поисков она поселилась у знакомых 
брата Николая на Песочной улице, в домике, который 
находился подальше от любопытных глаз. Домик этот 
принадлежал художнику Матюшину, и его вторая жена 
Ольга Матюшина рассказала в своих воспоминаниях: 

«Первоначально домик на Песочной принадлежал ка- 
кому-то генералу, любителю литературы. Умирая, гене- 
рал всю свою усадьбу завещал Литературному фонду. 
Усадьба состояла из большого сада, тянувшегося от Пе- 
сочной до Карповки, и трех двухэтажных домов. Один, 
каменный, выходил фасадом на улицу литераторов. Там 
Литфонд устроил общежитие писателей. В центре сада 
стоял деревянный дом. В нем с 1912 года жил худож- 
ник и музыкант Михаил Матюшин. Его покойная жена, 
поэтесса Елена Гуро, была очарована тенистым садом 
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и тишиной. Она уговорила свою сестру, Екатерину Ген- 
риховну, поселиться в доме, выходящем на Песоч- 
ную». 

В квартире Екатерины Генриховны Гуро и поселилась 
Елена Жданович. Комната ее стала подпольной явкой 
петербургских большевиков. Сюда приходили и круж- 
ковцы из «политехнички», присылали литературу и пись- 
ма из заграничного центра большевиков. 

В Европе уже было неспокойно, шла война на Бал- 
канах — репетиция всемирной империалистической 
бойни. 

По настоянию Ленина в Международном социалисти- 
ческом бюро обсуждался вопрос о единстве пролетариев 
всех стран против угрозы мирового 1 пожара. Эта тема 
перешла в подпольные большевистские организации в 
России, на этом оселке оттачивалось и пропагандистское 
мастерство Елены Жданович. 

В доме на Песочной у Екатерины Генриховны часто 
бывали писатели Венгеров, Крученых, Хлебников, сюда 
приходил Владимир Маяковский. Как-то он пришел к 
Елене в желтой кофте, заполнил собой всю комнату, рас- 
кинул руки, стал громко декламировать: 

Я Уитмен, 

Я космос, 

Я сын Манхаттана. 

Сквозь меня вдохновенно проходит 

Волнами поток и откровенье... 

Было тогда Маяковскому двадцать два года. 


В августе 1914 года Европа взорвалась войной. По 
улицам российских городов шли новобранцы. «Черная 
сотня» устраивала шествия с хоругвиями, вопя: «Бей со- 
циалистов и инородцев». Царская охранка рыскала по 
всем углам, выискивая подпольные квартиры и явки 
большевистской партии. Шпики появились и на Песоч- 
ной, установили слежку за Еленой. Лишь через несколь- 
ко лет, когда рухнул прогнивший режим, секретные до- 
кументы царской охранки рассказали, как охотились за 
Еленой Жданович и ее товарищами. 

Война все больше давала себя знать в тылу. В Петер- 
бург, теперь уже Петроград, приходили поезда с изуве- 


ІО Заказ ЗДД 


Солдаты резолюции 


258 


ченными, умирающими солдатами. Их привозили ночью, 
эшелоны выгружали на подступах к городу, чтобы никто 
не видел искаженные от мук и страданий лица погибаю- 
щих «за веру, царя и отечество». 

Елена решила ехать на фронт сестрой милосердия и 
там, в районе сражений, вести большевистскую агита- 
цию. В Петербургском комитете большевиков сказа- 
ли, чтобы она была крайне осторожна, дали неболь- 
шую книжку «Почему большевики выступают против 
войны?». 

На фронт Елена думала ехать не одна, вместе с Ли- 
зой. В начале лета 1915 года они должны были выехать 
в действующую армию, но их задержала болезнь На- 
дежды Петровны. Последнее время бабушка часто хво- 
рала. 

Летом 1915 года Надежда Петровна позвала к себе 
Елену и Лизу, сказала им свою последнюю волю: 

— Дни мои сочтены. Скоро мы простимся навсегда. 
Передаю вам все, что остается после меня. Тебе, Ли- 
занька, все драгоценности... Ну, а тебе, Леля, я знаю, 
чего тебе надобно,— - Она долгим взглядом посмотрела 
на внучку и сказала: — А тебе всю мою библиотеку. 
Книги всегда были моими друзьями, теперь они будут 
твоими. 

Надежда Петровна, некогда чаровавшая своей красо- 
той петербургскую публику, тихо скончалась в своем до- 
ме на Второй линии Васильевского острова. Пз уваже- 
ния к памяти покойного генерала и к ней гроб с телом ее 
также возложили на орудийный лафет и отвезли на Смо- 
ленское кладбище. Провожало Надежду Петровну в по- 
следний путь множество народу, а особенно петербург- 
ской интеллигенции. 


После смерти бабушки Елена и Лиза выехали на 
фронт. Елена твердо надеялась, что, по крайней мере, 
в госпиталях для раненых солдат она будет проводить 
большевистскую агитацию. Об истории этой поездки че- 
рез много лет, уже в годы Великой Отечественной вой- 
ны, а точнее — 20 июля 1942 года, рассказал Яков Ни- 
колаевич Жданович в письме к Екатепине Александровне 
Каминер, другу детства Анатолия Васильевича Луна- 
чарского, 
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Яков Жданович писал: 

«Я вспоминал, когда писал Вам, и моих сестер Лизу 
и Лелю, этих двух своенравных и интересных молодень- 
ких барышень, для меня еще девчонок... Они обе поти- 
хоньку от отца пошли в Петербурге на медкурсы, верну- 
лись неожиданно для отца (в Чернигов. — 3. Ш.) из своих 
«вузов», где они обучались. Явились к нему в форме сес- 
тер милосердия и поставили его рядом с свершившимся 
фактом: на руках они имели предписание явиться в г. 
Брест-Литовск к генералу такому-то. Учтивый генерал, 
узнав по фамилии, что Лиза и Леля внучки Надежды 
Петровны, всплеснул руками: «Внучки Надежды Жда- 
нович, ученицы Рубинштейна, друга Вагнера, художни- 
ка Федотова...» Генерал в Бресте растерялся, он немед- 
ленно распорядился зачислить моих сестер в головной 
поезд принца Ольденбургского, начальника санитарной 
части театра военных действий при верховном главно- 
командующем. Они тут же устроили ему скандал, исте- 
рику и демонстративно потребовали от него изменить 
приказ и назначить их в поезд тифозно больных для 
нижних чинов, т. к. ни одна сестра резерва в Брест-Ли- 
товске не пожелала работать в этом поезде... Когда об 
этом узнал отец их подруги, Сони Соколовской, он за- 
плакал и сказал: «Земно им кланяюсь». И я, как брат, 
был горд за своих сестер». 

Елена добилась своего. Ее и сестру направили к ране- 
ным солдатам. Санитарный поезд, в котором они оказа- 
лись, состоял из «телячьих» вагонов с трехрядными на- 
рами, на которых метались тифозные и тяжелораненые 
солдаты. Смертельно усталые санитары каждый день 
выносили мертвых и хоронили их здесь же, недалеко от 
санитарного поезда. Елена и Лиза устроились в головном 
вагоне, где находились врачи и два фельдшера. Медика- 
ментов было мало, да они и бессильны были перед эпиде- 
мией тифа и гангренами. 

Елена пробыла месяц в солдатском санитарном поез- 
де, затем отправилась на передовую, уговорив и Лизу 
ехать вместе с ней. 

На передовой как на передовой — - убитые, тяжело- 
раненые, истекающие кровью, с остекленевшими глаза- 
ми, предсмертные хрипы умирающих и тихая мольба: 
«Сестрица, спаси, родная!» 

Елена вытаскивала раненых, перевязывала, делала 
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все,^ что могла. Генерал, командир дивизии, наградил 
се I еоргиевским крестом. Она отказалась взять награду. 
Для нее это была награда от имени царя. Генерал поба- 
гровел, ничего не сказал, приказал выехать в Брест-Ли- 
товск. Там сестер Жданович ждал сюрприз. К прин- 
цу Ольденбургскому прибыл министр двора барон Фре- 
дерикс. Барон решил устроить торжественный ужин в 
честь храбрых сестер Жданович из старинного потом- 
ственного дворянского рода, «преданных царю и оте- 
честву». 

Пришлось идти. Фредерикс был сплошная любез- 
ность: 

— Похвально, похвально! Наслышан о вас. Поздрав- 
ляю с наградой. 

Елена сидела, словно каменная. Ужин прошел натя- 
нуто. 

Когда Елена возвратилась в санитарный поезд, к ней 
подошел врач и, убедившись, что их никто не видит и 
не слышит, вынул из кармана что-то завернутое в га- 
зету. 

— Вы тут, когда уезжали, оставили в купе, я припря- 
тал. 

Передал Елене книжку «Почему большевики высту- 
пают против войны?». 


Николай Николаевич был весьма обеспокоен отъез- 
дом своих строптивых дочерей в действующую армию, 
слал телеграмму за телеграммой в Петроград, пытался 
выяснить, живы ли Елена и Лиза, но ответа все не по- 
лучал. Лишь в конце 1915 года сестры возвратились в 
столицу, нашли ворох телеграмм и писем и сразу же вы- 
ехали в Чернигов. 

После шумного Петрограда город, где прошло детст- 
во, как это всегда бывает после возвращения в обитель, 
показался тихим и провинциальным. Но и здесь, как всю- 
ду, шла своя жизнь, были свои заботы, свои горести. Кру- 
жок юных «чайниц» и «сектантов» уже не существовал: 
одни учились в Петербурге, другие были арестованы и 
сосланы в далекую Сибирь. В сибирском каземате уже 
томились Виталий Примаков и Марк Темкин. 

Еще в конце 1914 года верховный главнокомандую- 
щий великий князь Николай Николаевич издал приказ, 
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предписывавший ввести в армию порку за малейшие про- 
винности. Черниговское военное начальство с удовлетво- 
рением восприняло приказ, возрождавший дикие поряд- 
ки, царившие при Павле I. А тут подвернулся удобный 
случай донести, что приказ выполнен. 

В запасном батальоне, который готовил к отправке 
на фронт маршевые роты, несколько солдат с опозданием 
явились на вечернюю проверку. Командир части прика- 
зал выпороть их розгами перед строем. Подпольная боль- 
шевистская организация узнала о готовившейся экзеку- 
ции и выпустила листовку с призывом выступить против 
диких порядков в царской армии. Листовку написали 
Виталий Примаков и Марк Темкин. 14 февраля 1915 года 
ночью они ее распространили в гарнизоне, а следующей 
ночью были арестованы. Виталия Примакова и Марка 
Темкина, как главных обвиняемых, пять месяцев допра- 
шивали с применением пыток. Потом их сковали цепью — 
рука к руке, отправили в Киев, где окружной военный суд 
приговорил их к вечной каторге. 

Елена хотела было в середине января 1916 года вы- 
ехать в Петроград, но тут случилось несчастье: скоропо- 
стижно скончался Николай Николаевич. 

Здоровье его, и без того не очень крепкое, ухудшилось 
за последнее время. Немалой причиной тому были проис- 
ки местных властей, все из-за гимназии для «инородцев». 
Интриги иерея Шестерикова, председателя «Союза рус- 
ского народа», и местных черносотенцев, сделали свое 
дело. Когда из Киевского учебного округа пришло пись- 
менное распоряжение ввести в этой гимназии процент- 
ную норму, Николай Николаевич сильно разволновался; 
к утру его не стало: инсульт, или, как тогда называли, 
удар. 

В последний путь Ждановича провожала вся черни- 
говская интеллигенция. Говорили речи, вспоминали, 
сколько хорошего он сделал для людей. На кладбище 
пришли толпы крестьян из окрестных деревень. Женщи- 
ны плакали, мужики, сняв шапки, понуро смотрели под 
ноги, не дали лопатами забросать могилу: брали ладоня- 
ми землю, молча разминали замерзшие комья, и тихими 
струйками сыпалась земля на гроб. 

Завещания Николай Николаевич не оставил. В лич- 
ной конторке для бумаг нашли квитанции — плата за 
обучение в гимназии. Только после его смерти стало из- 
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вестно, что Николай Николаевич сам оплачивал учебу 
«инородцев» из бедных семей. 

Из Петербурга пришли письма от Сони Соколовской 
и Веры Лапиной. 

«Лекушка и Ли! Детки мои дорогие, родные, не го- 
рюйте, крепитесь... Так больно, что я не около Вас, не 
могу быть вместе с Вами сейчас... Помните, что мы все, 
любящие Вас, душою с Вами, болеем и горюем с Ва- 
ми теперь и всегда. Целую крепко, крепко Вас и Ве- 
рочку. 

Поклонитесь от меня низенько, низенько Вашему 
папе. 

Ваша Соня». 

«Ле! 

Больно. Больно безумно. Не верится горю такому. 
Если бы можно было не верить! 

Люблю. Крепко целую тебя, Лизу, Верочку. 

Вера Лапина». 

Горестным было расставание с Черниговом. Но за- 
держиваться долго и нельзя было. Петербургский коми- 
тет большевиков нуждался в каждом человеке; охранка 
вырывала из большевистских рядов то одного, то другого 
бойца. 

В конце января Елена Жданович выехала в столицу. 
Поселилась на Бронницкой улице, дом 14-6. Всего лишь 
два месяца назад оставила она столицу, но изменения 
чувствовались и здесь. На Невском проспекте, в его рес- 
торанах и кафе прожигали жизнь спекулянты, разбога- 
тевшие на военных поставках, мчались лихачи, рекой ли- 
лось шампанское, но ничто и никто не могло скрыть рас- 
тущую нужду на окраинах, калек, вернувшихся с фронта, 
недовольства войной в которой Россия губила миллио- 
ны людей во имя царя и помещиков. Но газеты по-преж- 
нему подогревали шовинизм, попы в церквах выступали 
с проповедями, призывая отдать жизнь «за веру, царя и 
отечество». 

Петербургский комитет большевиков боролся за каж- 
дую фабрику и завод. Во всех высших учебных заведе- 
ниях также должны быть большевистские организации. 
Елене было поручено сделать все возможное, чтобы со- 
здать на Женских политехнических курсах фракцию 
большевиков. Но лишь в середине сентября 1916 года 


Былое 


263 


ей удалось выполнить это задание и она сообщила 
в Петербургский комитет, что в «политехничке» орга- 
низована группа слушательниц, поддерживающих точку 
зрения большевиков по всем вопросам политической 
жизни. 

В сентябре 1916 года Объединенный комитет с.-д. 
фракции учебных заведений (ОК) при Петербургском 
комитете партии большевиков утвердил эту группу слу- 
шательниц Женских политехнических курсов как фрак- 
цию большевиков на курсах. Член Петербургского коми- 
тета, которому Елена сообщила состав большевистской 
группы на Женских политехнических курсах, сказал ей: 
«Отныне, с сентября 1916 года, вы являетесь членом Рос- 
сийской социал-демократической партии большевиков». 
Елена была избрана в состав общестуденческого комите- 
та. Ей было поручено вести кружок большевистского на- 
правления на курсах. Она принимает участие в анти- 
военной пропаганде, в борьбе с меньшевиками и шови- 
нистами, работает в «Бюро помощи репрессированным», 
участвует в организации сбора средств в пользу неле- 
гальной большевистской печати. В поисках средств при- 
ходилось обращаться к прогрессивно настроенным пи- 
сателям, профессорам, артистам. 

Однажды довольно большую сумму внес А. Блок. 

Елена Жданович понимала, что царская охранка сле- 
дит за ней и каждую минуту может произойти провал, 
арест, ссылка, каторга. Но так уж устроен человек, что 
гонит от себя неприятные мысли и ожидаемое всегда ока- 
зывается неожиданным. 

А случилось это неожиданное в середине декабря 
1916 года. 

Петербургский комитет большевиков решил во что бы 
то ни стало выпустить газету «Пролетарский голос». По- 
сле ряда провалов и арестов надо было доказать, что 
партия жива, борется и не поддалась унынию. Газету 
решили напечатать в типографии Альтшуллера, поме- 
щавшейся на Фонтанке в доме № 96. 

По поручению Петербургского комитета группа под- 
польщиков захватила типографию и отпечатала свежий 
номер газеты- «Пролетарский голос» и резолюцию боль- 
шевиков, которая призывала немедленно покончить с им- 
периалистической войной, свергнуть прогнивший монар- 
хический режим. Рано утром газеты и резолюцию надо 
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было распространить по заводам в нескольких районах 
Питера. 

Охранка следила за квартирой Елены. Жандармский 
генерал Глобачев доносил своему начальству: «Наруж- 
ным наблюдением было установлено, что в квартиру слу- 
шательницы Женских Политехнических курсов Ждано- 
вич Елены Николаевны (Бронницкая улица, дом № 14-6) 
был направлен транспорт «Пролетарского голоса» для 
распространения; опа с. д. большевичка была посвящена 
в дела издания «Пролетарского голоса»... Жданович Еле- 
на Николаевна, дворянка Черниговской губернии, в 
1912 году выяснялась Отделением по требованию На- 
чальника Черниговского губернского жандармского уп- 
равления от 13 ноября за № 12193». 

Рано утром 18 декабря на квартиру Елены Жданович 
прибыл рабочий Михайлов, принес два тюка газет и ли- 
стовок. Он оказался провокатором. Вскоре пришла Вера 
Лапина. Она принесла адреса явок для доставки литера- 
туры на места. Явки эти ей передал Саша Шемелев, член 
исполнительной комиссии Петербургского комитета боль- 
шевиков. 

Елену Жданович и Веру Лапину арестовали и препро- 
водили в полицейский участок. Только теперь они сооб- 
разили, что сейчас начнется личный обыск, а явки, пере- 
данные Сашей Шемелевым, они спрятали в лифы. Что 
делать? Елена и Вера переглянулись, не сговариваясь, 
сделали глотательные движения. Жандарм, к счастью, не 
заметил. Когда он отвернулся, девушки в мгновение ока 
вынули бумажки с явками и проглотили. 

Жандармы донесли: «При обыске было обнаружено: 

1. 421 экз. нелегального органа РСДРП «Пролетар- 
ский голос» от 18 декабря 1916 года. 

2. 370 экз. печат. резолюции рабочих, состоявшей из 
3 пунктов: 

1. Ввиду того, что установление условий мира, заклю- 
ченного при помощи современных правительств, обрека- 
ет нас на новые войны и потребует новых жертв; 2. то для 
предотвращения этого мы теперь же должны направить 
свои усилия на борьбу за политический переворот с 
целью ^ немедленного прекращения войны, свержения 
царской монархии и замены ее демократической респуб- 
ликой, могущей обеспечить развитие борьбы пролетариа- 
та за социализм; 3. Приветствуя товарищей рабочих 
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Германии и других воюющих стран, выступающих про- 
тив своих поработителей, мы призываем их тесно сом- 
кнуть свои ряды под знаменем революционной борьбы...» 

На следующий день Елену и Веру отправили в Вы- 
боргскую женскую тюрьму. Елене предъявили обвине- 
ние по 102-й статье, часть II — каторга до восьми лет с 
лишением всех прав состояния и звания. Жандармский 
генерал, довольный успехом, доносил: «С арестом Ла- 
пиной и Жданович 18 декабря 1916 года... связывается 
провал Объединенного комитета». 

Об аресте Елены стало известно в Чернигове. В Пет- 
роград прибыли предводитель черниговского дворянства 
граф Мусин-Пушкин и крупнейший черниговский поме- 
щик Свечин, побочный сын императора Александра III. 
Они явились в департамент полиции и потребовали не- 
медленно освободить Жданович: дескать, недоразуме- 
ние, не может быть, чтобы дочь известного России дворя- 
нина пошла против царя. А высокий полицейский чин им 
в ответ: 

Ваши превосходительства, у нее нашли проклама- 
ции против царя и войны. Елена Жданович уже давно 
подрывает устои монархии. 

Не верим! — заявили граф и помещик. — Черни- 
говское дворянство берет Елену Жданович на поруки 
суда и, если это понадобится, внесет десять тысяч 
рублей в качестве залога. 

Когда Мусина-Пушкина и Свечина познакомили с 
«делом» Елены Жданович, они умчались сразу в Черни- 


® середине февраля на свидание к Елене допустили 
ората Николая, офицера Кексгольмского гвардейского 
полка. Он успел шепнуть: 

— Крепись, скоро что-то должно произойти. 

1 марта 1917 года в камеру донеслись крики: «Сверг- 
ли! Свергли!» Открыли железную дверь, Елена вышла 
за ворота тюрьмы. Столицу нельзя было узнать — 
всюду знамена, с улиц исчезли полицейские, люди 
на улицах обнимались. 

Елене не хотелось идти домой, где она жила послед- 
нее время, и она направилась к своей подруге Елочке 
дамович. Муж Елочки, офицер, был убит на войне и 
она жила одна в большой квартире на Каменоостров- 
ском проспекте. г 
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Утром на следующий день Елена была уже в район- 
ном комитете большевиков на Петроградской стороне, 
где получила ряд заданий. 

Теперь она встречалась с рабочими, с теми, кто стоял 
у станков в темных, задымленных цехах заводов и фаб- 
рик, кто своими руками создавал национальное богатст- 
во России и кого грабили больше всех. 

В те первые месяцы после Февраля она впервые ле- 
гально приходила на фабрики и заводы выполнять пар- 
тийные поручения: изложить программу своей партии, 
программу Ленина. Теперь это уже была не «барышня», 
только что приехавшая из Чернигова. Позади годы борь- 
бы, арест, тюрьма — тяжкие годы познания жизни. 
И двадцатитрехлетняя большевичка говорила с рабочи- 
ми о самом важном, самом сокровенном, что волновало 
всех, — о необходимости покончить с империалистичес- 
кой войной и взять власть в руки народа. 

На одной из фабрик кто-то бросил ей из толпы: 

— Говоришь ладно, но кто ты такая? 

На мгновение она смутилась. Но только па мгно- 
вение. Потом, резко подняв голову, бросила в от- 
вет: 

— Я пришла к вам от большевиков. А вышла из 
105-й камеры Выборгской тюрьмы. 

Наступила тишина, сменившаяся одобрительным гу- 
лом: 

• — Говори, девушка. Мы слушаем тебя... 

Надо было зарабатывать и на хлеб насущный. Елена 
устроилась в контору по обводнению Забайкальской 
степи, готовила чертежи, технические выкладки, проекти- 
ровала рабочий поселок. 

В Петроград приехала сестра Вера. 

В Чернигове Елена относилась к ней снисходительно- 
покровительственно, как к младшей сестре. Теперь Вере 
шел двадцать первый год. В Чернигове она входила в 
революционный кружок и тоже была на подозрении у 
царской охранки. Среднего роста, миловидная, с добры- 
ми серыми глазами, всегда готовая помочь, она вызыва- 
ла симпатию у всех, кто знал ее. Вера уже была членом 
РСДРП большевиков, ее направили на работу в Комитет 
по оказанию помощи прибывающим в Петроград осво- 
божденным политическим. 

Поздним апрельским вечером, когда с Балтики дули 
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весенние ветры, сестры Ждановнч были у Финляндского 
вокзала, издали видели Ленина. До них донеслись от- 
дельные слова его речи, но сердцем они поняли, что от- 
ныне дан решающий толчок всему происходящему в 
России. 

В июле Керенский приказал стрелять в демонстра- 
цию рабочих и солдат. Для большевиков снова насту- 
пили трудные дни. Начались аресты. Елена и ее сестра 
Вера по заданию райкома носили передачи Алексан- 
дре Михайловне Коллонтай, которая была в Выборг- 
ской женской тюрьме, и другим арестованным това- 
рищам. 

В ночь на 25 октября Елена была на Петроградской 
стороне. Она не знала, что вот-вот начнется штурм Зим- 
него дворца и что в рядах штурмующих будет Виталий 
Примаков, вернувшийся из сибирской ссылки. Утром 
26 октября она видела, как в грузовиках везли мини- 
стров Временного правительства. Елена помчалась 
в райком, где встретила знакомую большевичку из 
больничной кассы Путиловского завода Фросю Кащев- 
скую. 

Из райкома их направили в Смольный. 

В Смольном народу — не протолкнуться. Елена и 
Фрося нашли Глеба Ивановича Бокия, члена Петроград- 
ского комитета, к которому их послали, и там полу- 
чили партийные поручения. 

И все срочные, и все крайне важные. 

При Петербургском комитете была создана Контроль- 
ная комиссия правительственных учреждений под пред- 
седательством Бокия для негласного выявления через 
партийные ячейки ярых саботажников с целью их уда- 
ления перед предстоящим переездом правительства в 
Москву. 

Елена Жданович и Фрося Кащевская стали активны- 
ми членами этой комиссии. 

Вечером пришел брат Николай. Накануне его на- 
правили охранять телеграф. Там он провел всю ночь. 
Был радостно взволнован, сказал сестре: 

— От большевиков на телеграф прислали комисса- 
ра, женщину. Красива, обворожительна, умна. Чудо! 
На ней кожаная куртка, на голове кожаное кепи, сбо- 
ку револьвер. Я познакомился с ней. 

— Как ее зовут? — спросила Елена. 
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— Как зовут? Лариса Рейснер * 1 . 

11 марта 1918 года Советское правительство выехало 
из Петрограда в Москву. Петербургский комитет боль- 
шевиков направил туда же Елену Жданович и Фро- 
сю Кащевскую. Приехала в Москву и Вера Жданович. 
Елене и Фросе как членам Контрольной комиссии пра- 
вительственных учреждений поручили передать материа- 
лы комиссии в Московский комитет партии. 

Сразу же по приезде Елена и Фрося направились в 
Московский комитет. Секретарь МК Р. С. Землячка, 
проверив мандат, удивленно сказала: «Петербургский 
комитет поручает это ответственное задание таким мо- 
лодым девочкам?» — «Если бы не было таких молодых 
девочек и мальчиков, у вас не было бы армии», — сме- 
ясь, сказала Елена. 

Секретарь Московского губернского комитета партии 
Манцев предоставил Елене и Фросе свой кабинет для 
созыва совещания и передачи дел и материалов пред- 
ставителям ячеек правительственных учреждений, пере- 
ехавших из Петрограда в Москву. 

В скором времени Фросю Кащевскую послали на ра- 
боту на Урал. Елену Жданович направили к члену 
МК Загорскому 2 , он ей сказал: 

— Вот тебе, товарищ Елена, ордер, жить вместе с 
сестрой будешь в гостинице «Метрополь». Вопрос ре- 
шен, МК направляет тебя на работу в редакцию «Прав- 
ды». Завтра же отправляйся на Тверскую. Возле Страст- 
ной площади в доме книгоиздателя Сытина разместилась 
редакция. Там уже Мария Ильинична Ульянова. Ты по- 
ступаешь в ее распоряжение. А Веру мы направим на ра- 


1 Лариса Михайловна Рейснер (1895 — 1926) — ак- 
тивная участница революции и гражданской войны, талантливая 
журналистка и писательница, автор ярких публицистически-художе- 
ственных произведений «Фронт», «Афганистан», «Гамбург на барри- 
кадах», памфлетов о германских промышленниках. Послужила для 
Всеволода Вишневского прообразом комиссара в «Оптимистической 
трагедии». Это о Ларисе Рейснер написала Лидия Сейфуллина: «Жи- 
вым надо о ней вспоминать для вкуса к жизни». 

1 Загорский (Л у б о ц к и й) Владимир Михайло- 
вич (1883 — 1919) — активный деятель большевистской партии, сек- 

ретарь МК РКП (б). Погиб при взрыве здания МК в Леонтьевском 
переулке 25ДХ.1919 г. 
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боту через несколько дней. Если что нужно будет — 
приходи. 

Мария Ильинична приняла Елену с дружеской теп- 
лотой, сказала, что она назначается помощником секре- 
таря редакции «Правды». Ей поручается присутство- 
вать на митингах, где выступает Ленин, давать в газе- 
ту краткие отчеты и готовить для печати письма, посту- 
пающие из городов и сел. 

Елена должна была приступить к работе в тот же 
день, но позвонили из МІ< и попросили прислать ее в 
помощь учетному отделу. Надо было срочно подготовить 
кадровые листки для рассылки партийных работников 
на места. 

Несколько дней Елена выполняла поручение Москов- 
ского комитета партии, а затем вернулась в редакцию 
«Правды». Веру направили на работу в Коминтерн. 

РЯДОМ С ЛЕНИНЫМ 

В начале 1918 года в гостинице «Метрополь» разме- 
стился Народный комиссариат иностранных дел, посели- 
лись руководящие деятели большевистской партии, Со- 
ветского государства и рядовые партийные работники. 
В литере 12 жила и Елена Жданович с сестрой. 

Теперь, после переезда в Москву, ставшей отныне 
столицей Советской России, для Елены началась новая 
жизнь. Вера теперь была единственным человеком, на- 
поминавшим самим своим присутствием, что было дет- 
ство, уют богатого поместья, светлые залы особняка 
на Петербургской улице в Чернигове, весь тот уклад 
богатой семьи и все то довольство, которое окружало 
ее с колыбели до того дня, когда она покинула отчий 
дом и умчалась в Петербург, в новое и тогда еще туман- 
ное для нее будущее. 

В Чернигове остались друзья по ученическому рево- 
люционному кружку, но сведений о них она почти не 
имела. Еще в апреле 1917 года из Чернигова в Петро- 
град пришло письмо от Веры Лапиной. Она писала, что 
губернатор прислал к ней пристава, просил прийти и 
рассказать, что происходит в Петрограде. Вера отве- 
тила городовому, что если губернатору надо, то пусть 
он сам к ней приедет. 

Больше никаких вестей из Чернигова не приходило. 


Солдаты революции 


270 


Там уже шла гражданская война. Окольными путями 
Елена узнала, что Вера Лапина — в подполье, а Соня 
Соколовская — в Киеве, секретарь подпольного обкома 
большевиков. Ничего не было известно о Виталии При- 
макове, Юрии Коцюбинском и других друзьях детства 
и юности. 

Теперь вся жизнь для Елены была в том кругу, где 
она могла показать и доказать, что она может сделать 
своими силами для утверждения той, новой власти, но- 
вых справедливых порядков жизни, ради которых она 
ушла в революцию. И этим кругом стала для нее ре- 
дакция «Правды», важнейший рупор партии, который 
сообщал народу обо всех трудностях, обо всем, что 
происходило в стране и мире, от которого Россия теперь 
была отрезана начинающейся интервенцией, блокадой и 
гражданской войной. И когда Мария Ильинична сказа- 
ла Елене, что ей поручается давать краткие отчеты о 
выступлениях Ленина на митингах, то она, конечно, зна- 
ла, насколько это важно, но еще не понимала, что ей по- 
ручена миссия историческая. 

Каждый раз, когда Елена стояла у трибуны, с ко- 
торой выступал Владимир Ильич, она, как и все присут- 
ствующие, поддавалась огромному влиянию лично- 
сти Владимира Ильича. 

С той поры прошло шесть десятилетий, и вот что она 
рассказывает о выступлении Ленина на Высших женских 
курсах 26 июля 1918 года. 

Только что был подавлен контрреволюционный лево- 
эсеровский мятеж, и сразу же открылся V Всероссийский 
съезд Советов, принявший 10 июля Конституцию Рос- 
сийской Советской Республики. Ленин выступал два-три 
раза в день на заводах и фабриках. Еще накануне вы- 
ступления на Высших женских курсах Мария Ильинич- 
на сказала, что Владимир Ильич завтра вечером вы- 
ступит в большом зале Бегового общества на Ходынке, 
а днем — на Высших женских курсах. 

Задолго до намеченного часа толпы людей направи- 
лись к зданию Высших женских курсов на Малой Цари- 
цынской улице — там ныне находится Московский педа- 
гогический институт имени Ленина. Большой зал курсов 
вмещал более тысячи человек Елена боялась, что не су- 
меет протиснуться сквозь толпу, и пришла раньше, чтобы 
стать снизу у трибуны, 
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Зал уже был полон, казалось, нет ни одного места, а 
люди все шли и шли, втискиваясь в проходы между 
стульями, проникая во все уголки зала. 

Ленин, как всегда, появился незаметно, быстро про- 
шел к трибуне. И тут началось то, что уместилось в одну 
строчку записи Елены, но не может быть выражено и ты- 
сячей строк: «Появление тов. Ленина встречается бурной 
овацией». Это тысячная разношерстная масса людей — 
солдат, курсисток, рабочих, вчерашних мелких чи- 
новников — приветствовала Ленина и рождение новой 
эры. 

Ленин все никак не мог начать говорить. 

Наконец, волна оваций стихла, и громкий голос Ле- 
нина долетел до всех уголков огромного зала. Он сказал, 
что новая Конституция должна дать трудящимся безраз- 
дельную власть во всех областях политической и соци- 
альной жизни. И когда Ленин, заканчивая речь, провоз- 
гласил: «Наша задача — преодолеть все препятствия, 
встречающиеся на пути, как бы тяжелы они ни были, и 
удержать власть Советов...» — наступила та тишина, ко- 
торая бывает только в торжественные минуты, и лишь 
затем люди дали волю своим чувствам. Елена, наскоро 
записав: «Громом аплодисментов были покрыты послед- 
ние слова вождя русского пролетариата тов. Ленина», 
умчалась в редакцию, чтобы поскорей передать эту ма- 
ленькую заметку Марии Ильиничне. 

Я спрашиваю: сохранились ли какие-либо записи той 
поры? 

— Черновая запись этой заметки сохранилась. Под- 
линник, опубликованный в «Правде» 28 июля 1918 го- 
да, вошел в 36-й том Полного собрания сочинений Ле- 
нина. 

Шли месяцы и годы. По воскресеньям вместе с Ма- 
рией Ильничной Елена отправлялась в Горки. Там был 
небольшой домик, куда приезжали работники МК и ЦК. 
На дорожках парка она иногда видела Ленина. Видела 
она Владимира Ильича и в редакции «Правды», куда он 
изредка приезжал. 

Мария Ильинична публиковала обзоры писем рабо- 
чих и крестьян. Перед публикацией иногда просила Еле- 
ну прочитать, а затем уж давала редактору. 

Приведу запись о тех днях, сделанную Еленой Ни- 
колаевной: 


Солдаты революции 


272 


«Воспоминания о работе в редакции «Правды» — это 
воспоминания о самых светлых страницах моей жизни... 
У нашей партии и страны было много тяжких испыта- 
ний в те годы, но было и много светлого, чистых стрем- 
лений, и это время мне кажется прекрасным, сказочным 
сном. 

Встречи с Лениным в редакции, переговоры с Вла- 
димиром Ильичей по телефону. Было какое-то необъяс- 
нимое чувство, будто электрический ток проходил по все- 
му телу, ведь ни одного слова нельзя пропустить, когда 
он передает поручение для Марии Ильиничны. 

Мария Ильинична, неповторимая Мария Ильинична! 
То строгая, сосредоточенная, то ласковая и даже застен- 
чивая... «Лелечка, прочтите. Как вам кажется, хорошо 
это?» И я, ошеломленная от неожиданности, с широко 
раскрытыми глазами читаю написанную ею статью или 
заметку. Или вдруг вспыхнет, раскраснеется — кого-то 
пробирает... А потом, обращаясь ко мне: 

— Тихая девочка, как нехорошо получилось... 

В редакции вся жизнь была школой, огромной поучи- 
тельной школой... Время было тревожное, но шутки, ост- 
роумные разговоры не смолкали. Мелькают перед глаза- 
ми Мещеряков, Осинский... другие члены редакционной 
коллегии — все они разные, так непохожие друг на 
друга. 

...Вспоминаю свои первые заметки в «Правде»... Я бы- 
ла горда и счастлива, когда Мария Ильинична посылала 
меня записывать выступления Ленина... Помню страш- 
ные дни после ранения Ленина. Мария Ильинична вдруг 
бросила все материалы, сказав мне: 

— Составьте сами номер. 

Уехала, больше ничего не сказав мне, и я не могла, 
не смела задать вопрос... Мысли расползались. В тот 
страшный вечер я сама составила номер «Правды» и от- 
правила материал в набор...» 


В 1919 году в Москве состоялся Первый конгресс 
Коминтерна. Из Италии на конгресс приехал Лоренцо 
Ванини и неожиданно привез Елене письмо от Сони Со- 
коловской. Елена не знала, что Соня в Италии. Письмо 
было краткое: «Дорогой дружочек, Лелечка! Я здесь. 
Так надо нашей партии. Как счастливы мы, что меч- 


Былое 


273 


ты сбываются... Крепко, крепко целую тебя. Твоя 
Соня. 

Р. 3. Что слышно о Чернигове? Как хочется посидеть 
на берегу Десны». 

Елена с сестрой продолжали жить в литере 12. Те- 
перь сестры встречались очень поздно. Вера уже работа- 
ла в секретариате Чичерина и тоже задерживалась до 
ночи. Потом начинались расспросы о том, как прошел 
день. В литере 12 было пианино, и в выходные дни сест- 
ры устраивали импровизированные концерты. Вера ак- 
компанировала, Елена пела. Чистый, удивительно краси- 
вого тембра голос заполнял комнату, вырывался в 
коридор. 

Послушать сестер приходили многие жившие в 
«Метрополе». Заходили и писатели, иногда Сергей Есе- 
нин, знавший Елену еще по Петербургу. Обычно он по- 
являлся со своим приятелем писателем Гусевым-Орен- 
бургским и знакомой девушкой. Восторженный, оду- 
хотворенный великими событиями, Есенин читал свои 
стихи: 

Ратью смуглой, ратью дружной 
Мы идем сплотить весь мир. 

Мы идем, и пылью вьюжной 
Тает облако горилл... 

После «концерта» Вера ставила угощение — тарань- 
ку, кусок черного хлеба, чай. Иногда все вместе от- 
правлялись в кафе «Красный петух» на Кузнецком мо- 
сту, где выступал пианист Софроницкий. Есть там было- 
нечего, но музыки и стихов было вволю. 

Как-то Мария Ильинична сказала Елене: 

— Почему бы вам не учиться пению? Голос у вас 
великолепный. Поступайте-ка в консерваторию. 

Была весна... В здании консерватории было холодно, 
как в склепе, но жизнь шла и там, заявляя о себе звон- 
кими молодыми голосами, тихим пением скрипок и ак- 
кордами роялей. Профессор Варвара Михайловна Заруд- 
ная, жена директора консерватории Михаила Михайло- 
вича Ипполитова-Иванова, прослушала Елену и приняла 
ее в свой класс. 

После митингов, сдав Марии Ильиничне очередную 
заметку или выправив письма рабочих-корреспонден- 
тов, Елена уходила в консерваторию. В «Метрополь» 
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иногда возвращалась поздно вечером, спешила по тем- 
ным притихшим улицам, с опаской поглядывала на под- 
воротни, откуда в любой миг мог выскочить «жиган». 

Осенью одна старая музыкантша, перевидавшая на 
своем веку всяких людей и прослушавшая многие голо- 
са, сказала Елене: 

— Милая, с такими данными, как у вас, знаете, к 
кому надо пойти в ученицы? К самой Софье Григорьев- 
не... к Рубинштейн. 

— Она жива? 

— Жива. Только редко кого соглашается учить. 
Ведь она саму Нежданову выучила. А вы, милая де- 
вушка, попробуйте. Может, повезет. 

В комнате Софьи Григорьевны на Арбате стоял боль- 
шой старинный рояль. В углах приткнулись облезлые 
шкафчики, дымила «буржуйка». Было холодно и неуют- 
но. А со стены, заполняя собой полкомнаты, смотрел Ан- 
тон Рубинштейн. 

Софья Григорьевна приняла Елену молча. 

Елена назвала себя. 

— Вы Жданович? А из каких Ждановичей? Знавала я 
Надежду Петровну, ученицу моего брата Антона. 

— Это моя бабушка. 

— Вот как... Помню Наденьку. Помню. 

Софья Григорьевна долго рассматривала посетитель- 
ницу, потом сказала: 

— Антон часто рассказывал о Наденьке. Так вы 
уроки хотите у меня брать? Ну что ж, попробуем. 

Подошла к роялю, подняла крышку, из-под стар- 
ческих пальцев полились мощные звуки. Повернувшись 
к Елене, спросила: 

— Что исполните? 

— Романс Чайковского «Ночь». 

— Начнем. 

Елена запела: 

Меркнет слабый свет свечи, 

Бродит мрак унылый. 

И тоска сжимает грудь 
С непонятной силой. 

Потом исполнила еще две итальянские арии. Софья 
Григорьевна помолчала, не поворачивая головы, ска- 
зала: 
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— Я беру вас. 

Плату за учебу Рубинштейн взять отказалась. 
Елена пыталась платить «натурой». Принесла как-то 
кусок сливочного масла. Софья Григорьевна села за ро- 
яль, и сразу же начался урок. Впопыхах Елена поло- 
жила масло на дымившую «буржуйку». Горький, ед- 
кий дым заполнил комнату. Масло растаяло и сго- 
рело... 

Уроки пения продолжались лишь несколько месяцев. 
Зимой Софья Григорьевна заболела воспалением легких. 
Приехал известный врач Россолимо. Елена привезла до- 
ху, оставшуюся после смерти отца, в нее завернули 
Софью Григорьевну и отвезли в Екатерининскую боль- 
ницу у Петровских ворот. 

А через несколько дней из больницы Елене сообщили: 

— Ваша родственница скончалась. 

Там думали, что Софья Григорьевна родственница 
Елены. 

Утром Елена помчалась по неотложному делу в ре- 
дакцию, а потом на похороны. Дроги с телом учитель- 
ницы догнала на Большой Калужской улице, проводила 
ее в последний путь... 


В 1920 году нежданная болезнь заставила Елену 
уйти из «Правды». Горлом пошла кровь. Недоедание, 
холод, нервное истощение сделали свое дело. Приговор 
врачей был краток и суров: галопирующий процесс в 
легких. Эту болезнь не случайно называют скоротечной 
чахоткой: смерть через две-три недели. Кто выдержит 
этот срок, может надеяться на спасение. Больше года 
Елена лежала в туберкулезной больнице. Мария Ильи- 
нична приезжала к ней, привозила продукты, звонила 
врачам. Елену удалось спасти. Но о возвращении в ре- 
дакцию нельзя было и думать. Пришлось бросить и 
консерваторию. 

Елена решила вернуться к старой специальности, по- 
шла в архитектурную мастерскую при Моссовете. Только 
что кончилась гражданская война, надо было залечивать 
раны — строить дома, заводы. Новая экономическая по- 
литика делала свое дело. Голод отступал, меньше ста- 
ло бездомных детей, ожили города, вернулись в строй 
железные дороги. 
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...Борис Бреслав встретил ее еще до болезни. Он был 
много старше ее. Этот сын землекопа из Белоруссии в 
1899 году вступил в Российскую социал-демократи- 
ческую партию. Потом была сибирская каторга, побег, 
эмиграция. Бреслав поступил в созданную Лениным 
партийную школу в Лонжюмо близ Парижа, вместе с 
Серго Орджоникидзе возвратился в Россию на подполь- 
ную работу, и там снова тюрьмы и каторга. 

Человек блестящих способностей, с необыкновенной 
памятью, он и в ссылке использовал каждую минуту, 
чтобы овладеть знаниями, изучил иностранные языки. 
Вскоре после Октября Бреслав был назначен заместите- 
лем командующего Московским военным округом и на- 
чальником политуправления. 

РИМ — МИЛАН — ПАРИЖ 

В 1923 году Борис Бреслав и Елена Ждановнч стали 
мужем и женой и Елена переехала к нему на квартиру, 
находившуюся в здании штаба Московского военного ок- 
руга во Всеволожском переулке. 

Болезнь Елены все еще давала себя знать, врачи опа- 
сались возврата туберкулеза, и ей разрешили выехать 
в Италию на лечение. 

Елена не хотела расставаться с Москвой, но ехать 
было надо. К тому же она с нетерпением ждала встречи 
с сестрой: еще два года назад Веру послали на работу в 
советское полпредство в Италии. В начале 1924 года 
Елена начала готовиться к отъезду. 21 января, в день 
своего рождения (по новому стилю), она решила со- 
звать близких друзей и попрощаться с ними перед отъ- 
ездом в далекую страну. 

Прознав о поездке Жданович в Италию, пришел и 
Николай Семенович Голованов, тогда уже хорошо из- 
вестный в музыкальном мире композитор, а впослед- 
ствии главный дирижер Большого театра. Он попросил 
Елену заказать в Милане у знаменитого мастера Ни- 
колаи балетные туфельки как образец для Большого 
театра. 

В квартире было шумно, сыпались шутки, остроты. 
Неожиданно резкий звонок прервал веселье. Бресла- 
ва немедленно вызвали в Кремль... Автомобиль у подъ- 
езда. 
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Он возвратился поздно, когда гости уже расходи- 
лись. Елена не узнала мужа — лицо его было серым, 
как после страшной болезни, глаза воспаленные. На ее 
немой вопрос он тихо ответил: 

— Умер Ильич. 

Елена выехала в Рим 27 января. 

Был лютый мороз. По дорогам, занесенным снегом, 
молча шли к Москве тысячи людей. Шли старики в зипу- 
нах, шли дети, закутанные до глаз платками. Шли муж- 
чины и женщины. Шла вся Россия отдать последний 
долг Ленину. 

Поезд остановился, как остановились все поезда и 
автомобили, заводы и фабрики, как остановились мил- 
лионы людей на улицах городов и сел по всей стране. 
Страшный, тоскливый гудок поплыл над притихшим ле- 
сом, над толпами людей, тянувшихся к Москве, в ту ми- 
нуту, когда гроб с телом Ленина устанавливали в быст- 
ро построенном деревянном Мавзолее... 

В Риме на вокзале Елену встречала Вера. Сестры, 
обнявшись, посмотрели друг другу в глаза. Потом Вера 
сказала: 

— У нас в полпредстве траур. Я дежурила в ту 
ночь, когда из Москвы пришло сообщение о смерти Ильи- 
ча... Каждую ночь у здания полпредства тайно оставля- 
ют букеты живых цветов, обвитые траурными лентами: 
Италия скорбит вместе с нами... 

Вера отвезла Елену к себе на улицу Корсо д’Ита- 
лиа, в дом 44-А. В маленькой квартире было уютно, мно- 
го книг, газет. Елена остановилась у стены и обмерла: 
перед глазами был родной пейзаж — дерево на берегу 
Десны, на ветвях которого они сиживали в те, теперь 
уже далекие годы... 


Сложной была политическая обстановка к тому вре- 
мени, когда Елена Жданович прибыла в Италию. На Ге- 
нуэзской конференции Советская Россия опрокинула 
заслоны внешнеполитической блокады, вышла на ми- 
ровую арену, но капиталистический мир все еще не 
желал смириться с существованием социалистического 
государства. Не прекращались провокации, налеты на 
советские представительства. 9 мая 1923 года бело- 
гвардеец Конради убил в швейцарском городе Лозанне 
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советского полпреда в Италии Вацлава Вацлавовича 
Воровского. 

В Италии хозяйничала фашистская клика Муссоли- 
ни. Коммунистическая партия подвергалась жесточай- 
шему террору. На площади Венеции в Риме перед Кви- 
ринальским дворцом горланили чернорубашечники, и 
дуче благосклонно улыбался им. 

Без устали сестры бродили по улицам и холмам 
Вечного города, подолгу стояли на мостах, перебро- 
шенных через Тибр, взбирались на Форум и Палатин. 
Здесь каждая песчинка была историей. Молча шли они 
мимо развалин дворцов и терм, постояли у стен Рому- 
ла и Сервия, дивясь безграничным возможностям 
человека, над гением которого не властно даже 
время... 

Еще перед отъездом, по совету профессоров Москов- 
ской консерватории, Елена решила продолжить в Ита- 
лии свое музыкальное образование, но не была уверена, 
что это ей удастся. Однако случай помог. Однажды кто- 
то из гостей, наслышанный о голосе Елены Жданович, 
попросил ее спеть на вечере в полпредстве. Она села 
за рояль. Завороженные слушатели не заметили, как 
под раскрытыми окнами собралась толпа. Полицейский, 
дежуривший у здания полпредства, не сумел сдержать 
ее натиск и в конце концов, махнув рукой, сам поддал- 
ся обаянию певицы. 

Голос Елены поразил присутствовавшую на вечере 
известную итальянскую певицу Бьянку Каммани. Музы- 
кантша была потрясена, позвонила в Милан профессо- 
ру консерватории маэстро Ванцо, рассказала о «со- 
ловье», прилетевшем из Советской России. Ванцо со- 
гласился принять Жданович. Договорились, что через 
две недели она выедет в Милан. Бьянка сразу же нача- 
ла хлопотать о квартире в Милане и договорилась, что 
Елена Николаевна будет жить там, где жила и жена 
Шаляпина Иола Игнатьевна Тарнаги. 

Вскоре в Рим в краткосрочный отпуск приехал Борис 
Бреслав, и Елена вместе с мужем отправилась в путе- 
шествие по Италии. Они побывали на развалинах Пом- 
пеи, в Неаполе, на Капри. 

Потом вернулись в Рим. На приеме в полпредстве 
Елена оказалась за столом рядом с очень красивой жен- 
щиной. 
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— Кто эта дама? — спросила она у Веры. 

— Супруга Бориса Иофана... 

Старшему поколению хорошо известно имя советского 
зодчего Бориса Михайловича Иофана, автора многих 
дивных сооружений, павильонов СССР на выставках в 
Нью-Йорке и Париже, бессменного члена Градострои- 
тельного совета Москвы, народного архитектора СССР. 

Как же оказался он в Италии? 

Борис Иофан родился в Одессе. В юности увлекался 
искусством, мечтал поступить в Петербургскую импера- 
торскую академию художеств, где учился старшин брат, 
приобщивший его к искусству. Но жизнь Бориса сло- 
жилась по-иному. В те годы два итальянца, старые га- 
рибальдийцы Иорини и Моранди, основали в Одессе 
архитектурную мастерскую. Они-то и открыли Иофану 
дорогу к этому искусству. Старый, добрый Иорини, про- 
шедший с Джузеппе Гарибальди весь боевой путь, те- 
ребя свою огромную седую бороду, говорил: 

— Поезжай в Италию. Только помни: искусство не 
ищи в музеях. В Италии оно на улицах. Смотри, на- 
блюдай, дерзай! 

Борис Иофан уехал в Италию, учился, работал, от- 
крыл архитектурную мастерскую на Виа Маргутев Риме. 

Кончилась первая мировая война. Муссолини основал 
фашистскую партию, организовал поход своих банд про- 
тив рабочих организаций. Два великих итальянца воз- 
главили борьбу против фашизма: Антонио Грамши и 
Пальмиро Тольятти. С ними познакомился Борис Иофан, 
они не раз бывали в его мастерской. А когда в 1921 го- 
ду на съезде в Ливорно была создана Итальянская ком- 
мунистическая партия, Борис Иофан вступил в эту пар- 
тию и надолго связал с ней свою жизнь. 

В Риме Борис Иофан встретил женщину, ставшую его 
женой. Она и была той красавицей, которой поинтересо- 
валась Елена Жданович. 

— Но кто же она? — спросила Елена у сестры. 

— О, это целая история, и притом весьма романтич- 
ная. Ведь жена Иофана Ольга Огарева из старинного 
рода. 

— Но как же она оказалась в Италии, и почему ее 
принимают в полпредстве? 

— В 1921 году вместе с Борисом Михайловичем она 
вступила в Итальянскую коммунистическую партию. 
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Ольга Оіарева была в Италии еще до Февральской 
революции. Там встретилась с Иофаном, ушла от своего 
сановного мужа и стала женой коммуниста. 

Елена Жданович выехала в Милан, чтобы встретить- 
ся с Ванцо и приступить к урокам музыки. Вместе с 
оьянкои Каммани они отправились к прославленному 
маэстро, Елена исполнила две итальянские арии и одну 
русскую. Ванцо без обиняков заявил: 

Если вы захотите, если вы будете работать, то у 
ваших ног будет весь мир. Ведь у вас четыре октавы 
Это редкость... 

Тут же назначены были дни занятий. Теперь можно 
устраиваться надолго. 

Жить в квартире, где находилась Шаляпина с семьей, 
было не очень приятно. 


Шаляпин разошелся с ней еще в 1906 году. Брако- 
разводный процесс начался сразу же после его ухода из 
семьи, но закончился лишь в 1927 году. В 1924 же году, 
когда Елена Жданович находилась в Милане, процесс 
был в разгаре. Погрузившись в апатию, Иола Игнатьев- 
на целыми днями сидела с распущенными волосами и 
что-то повторяла на ломаном русском языке. 

Приходили дети Шаляпина Борис и Татьяна, бывала 
там и Ната Кашук, дочь импресарио Шаляпина. Они, 
как могли, успокаивали ее. 

Елена подумывала о том, чтобы перебраться на дру- 
гую квартиру, но тут вмешались другие силы. 

Как-то отправилась она на массовку итальянских ра- 
бочих, слушала речи против фашизма, горячие южные 
песни. А вскоре во время очередного урока у Ванцо 
в гостиную вошла испуганная горничная, отвела маэст- 
ро в сторону, шепнула, что пришел капитан карабине- 
ров. 


Маэстро спросил, что ему угодно. 

У вас находится синьора Жданович из Петрогра- 
да, — сказал капитан. 


— Какая синьора Жданович? О ком вы говорите? 

— Маэстро, у нее великолепный голос, и она сюда 
приехала совершенствовать его, но нам известно, 
что синьора Жданович была на митинге этих лацца- 
рони’. 

1 Лацарони — презрительная кличка бедняков. 
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— Великолепный голос? Откуда вам это известно? 

— Маэстро, она пела вместе с ними «Бандьера Рос- 
са». Она так пела, что толпа стала еще больше. 

Маэстро не растерялся. Бросив на карабинера свире- 
пый взгляд, парировал: 

— У меня нет никакой синьоры Жданович. Я сейчас 
даю урок синьоре Бреслав из Москвы и прошу не ме- 
шать. 

Карабинер удалился. А огорченный маэстро сказал 
Елене Николаевне, что ей надо немедленно уехать из 
Италии. 

Так закончились уроки пения в Милане. Сборы в до- 
рогу были поспешными. Но Елена все же не забыла вы- 
полнить просьбу Н. С. Голованова о балетных туфельках 
для Большого театра. 

«Предприятие» по производству балетных туфелек 
всемирно известного мастера Николаи размещалось в 
одной комнате старинного дома на тихой незаметной 
улице Милана. Он был счастлив выполнить просьбу 
знаменитого Большого театра и тут же передал пару 
великолепных туфелек, решительно отказавшись взять 
деньги. 

В конце 1924 года Елена возвратилась в Москву. Это 
было время, когда страна готовилась к индустриализа- 
ции, нужны были научные институты, лаборатории. Она 
ушла работать па строительство, с бригадой архитекторов 
разрабатывала проект Дома ударника при крупнейшем 
авиационном заводе Москвы, потом проектировала шко- 
лы, детские ясли, жилые дома и правительственные зда- 
ния. 

1929 год снова круто изменил жизнь. Бреслава назна- 
чили торгпредом во Франции. Вместе с ним Елена Нико- 
лаевна уехала в Париж. 

Пестрой и сложной была политическая жизнь на За- 
паде. Через десять лет после первой мировой войны Ев- 
ропа уже оправилась после тяжкой разрухи, прошла 
через короткий период «стабилизации экономики» и те- 
перь вползала в глубокий экономический кризис. Он за- 
ставил Запад по-новому взглянуть на Советскую Россию. 
Время бойкота осталось позади. Франция позже других 
стран признала СССР и теперь спешила наверстать упу- 
щенное. Тем более что под боком, в Германии, марши- 
ровали штурмовые отряды Адольфа Гитлера. 
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В Париже Бреслав был занят переговорами с фирма- 
ми. Из Соединенных Штатов Америки уже выехали в Со- 
ветский Союз многие инженеры для работы на Магнит- 
ке, в Кузбассе, на строительстве Сталинградского 
тракторного и в Нижнем Новгороде, где строился авто- 
завод. Франция старалась не остаться в стороне от ве- 
ления времени. Многие инженеры, оказавшиеся у себя на 
родине за бортом, предложили свои услуги. Бреслав за- 
ключал с ними контракты, отправлял в Москву, Ленин- 
град, другие города. 

Бреславы поселились у парка Бют Шомон, а потом 
переехали в более просторную квартиру в Булонь Сюр- 
сень. Зачастили туда советские граждане, находившиеся 
во Франции. Наведывались и российские эмигранты, 
искавшие пути для возвращения на Родину. Советским 
полпредом во Франции был тогда Валериан Савельевич 
Довгалевский, опытный партийный деятель и дипломат. 
Он пристально наблюдал за расслоением белой эмигра- 
ции, понимал, что многие русские бежали из Советской 
России, попав в тенета лжи, растерялись от невиданных 
и неожиданных для них бурных событий. 

В те годы в квартире Бреслава бывал граф Игнатьев, 
жаловался, что не все хотят и могут его понять. А он и не 
мыслит своей дальнейшей жизни без России. Вскоре его 
желание осуществилось, и он выехал в Москву 1 . Как-то 
Алексей Алексеевич рассказал Елене Николаевне, что 
приходил к нему Федор Иванович Шаляпин, жаловался, 
что тоскует по России, но нет у него сил, чтобы прий- 
ти вот сюда и рассказать об этой своей неизбывной 
тоске. 

В 1932 году Елена Николаевна возвратилась в Моск- 
ву. Уже заканчивалась первая пятилетка. Газеты пестре- 
ли сводками с Магнитки и Кузбасса, строительства сред- 
неазиатских каналов и Днепрогэса. 

Трудные и по-своему неповторимые годы. Энтузиазм 
был двигателем той поры, жильем — палатка, а надеж- 
дой — вся планета Земля. 

У нее спросили: куда она намерена пойти работать? 


1 Граф Алексей Алексеевич Игнатьев после возвращения в СССР 
преподавал в военных учебных заведениях, получил звание генерал 
лейтенанта, написал широко известную книгу «Пятьдесят лет 

в строю». 
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— Куда же еще? Проектировать, строить. Делать то, 
что делают все. 

Она стала работать в проектной мастерской, на 
стройке... 

— Ну, а голос? Вас не манила сцена, огни рампы, 
шумный успех? 

— Я жила, как на стремнине. Бурный поток подхва- 
тывает лодку и несет к новым берегам. А новое всегда 
манит и тянет. Теперь, когда можно спокойно оглянуться 
назад и, перебирая годы, все взвесить и оценить, могу 
сказать: хочется думать, что свой человеческий долг я 
выполнила. 


Июльским вечером 1977 года в тихом переулке старо- 
го Арбата, погрузившись в книгу, на балконе сидит по- 
жилая женщина. Она читает без очков, время от времени 
бросая задумчивый взгляд по сторонам. Наискось через 
дорогу строят жилой дом; оттуда доносится шум крана 
и редкие выкрики: «Майна! Вира!» Она прислушивается 
к этим звукам и понимающе улыбается. 

К ней по-прежнему приходят друзья, те, кто бывал у 
нее в Чернигове на Петербургской улице и в Петербур- 
ге на Второй линии Васильевского острова. Они садятся 
за стол и пьют чай из старинных чашек. Со стены, 
улыбаясь, смотрит Надежда Петровна Жданович. Иног- 
да друзья засиживаются допоздна, и тогда кто-нибудь 
из них говорит: 

— Ну, мне пора. Завтра с утра в райком. На кон- 
сультацию пропагандистов... 


Недавно у Елены Николаевны был Борис Михайло- 
вич Иофан 1 . Они долго говорили о том, что было, что 
есть и что будет. 

Он прочел ей письмо к нему Луиджи Лонго: 

«Дорогой товарищ! 

В год, когда исполняется пятьдесят лет Итальянской 
Коммунистической партии, награждаем Вас медалью, по- 
священной этой исторической дате. Мы посылаем Вам 
эту медаль в знак горячей братской признательности и 


1 Б. М. Иофан скончался 8 марта 1976 года. 


Солдаты революции 


284 


искреннего уважения, которое наша партия питает к тем 
товарищам, которые, как и Вы, боролись в ее рядах и 
участвовали в ее первых тяжелых боях. Вы всегда были 
интернационалистом и сражались в наших рядах... Ни- 
когда не будет забыт Ваш вклад в дело борьбы против 
фашизма, за демократию, свободу, мир и социализм... 

Луиджи Лонго». 

Братский привет 

Письмо, адресованное Борису Иофану — ее близкому 
другу, напоминает ей о прошлом, и я представляю моло- 
дую русскую коммунистку на митинге рабочих в Италии, 
вдохновенно поющую для итальянских рабочих «Бандь- 
ера Росса». А мысли уносят меня и еще дальше, к тем 
временам, когда юная гимназистка улетела с берегов 
Десны в мир исканий, борьбы и надежд. 

С тех пор прошла целая эпоха, прошумели историче- 
ские бури, и вот уже шестьдесят лет минуло с тех пор, 
когда Елене Жданович сказали в Петербургском комите- 
те РСДРП: 

— Отныне ты член партии большевиков! 

И, глядя на ее улыбку, поражаясь ее жадному инте- 
ресу к жизни, ко всему, что происходит у нас в стране 
и за рубежом, я невольно повторяю слова Виссариона 
Белинского: 

«Благо тому, кто сохранит юность до старости, не 
дав душе своей остыть, ожесточиться, окаменеть». 


ПОВЕСТЬ О КНЯЗЕ КУГУШЕВЕ, 
БЕСПАРТИЙНОМ БОЛЬШЕВИКЕ 


ОТЕЦ И СЫН 

На широких просторах Уфимской губернии, своими 
нагорьями прильнувшей к Уралу, в давние царские вре- 
мена раскинулись угодья князя Александра Иовича Ку- 
гушева. 

Предки Кугушева еще со времен царя Алексея Ми- 
хайловича гнездились в Тамбовской губернии и проис- 
ходили от знатного татарского рода. С веками род об- 
русел, и Александр Иович считался русским князем. Он 
принимал участие в Севастопольской обороне, был там 
ранен, вместе с генералом Скобелевым совершил поход 
в Коканд, завоевывал Хивинское ханство и Бухару. 
Вернувшись в родные места, женился на богатой невес- 
те Шахуриной, тоже татарского происхождения, получив 
з приданое золотые прииски на Урале. 

В конце прошлого века Александра Иовича потянуло 
с Тамбовщины на Урал. Земля в Приуралье тогда была 
мало обжита. Чтобы приобрести землю, дорого платить 
не приходилось: поставь «миру» ведро водки и бери, 
сколько хочешь. Так что князь Кугушев за здорово жи- 
вешь стал одним из крупнейших землевладельцев. В этой 
семье в первые дни 1863 года и родился Вячеслав. 

Вячеслав Кугушев прожил долгую жизнь. Он был 
уже подростком, когда русские солдаты на Шипке и 
под Плевной добывали свободу болгарам. И дожил до 
того счастливого дня, когда немецко-фашистские захват- 
чики были изгнаны почти со всей советской земли. В ав- 
густовский день 1944 года родные и друзья проводили 
Вячеслава Александровича Кугушева в последний путь 
на Ново-Девичье кладбище в Москве. 
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В конце 30-х годов нашего века по просьбе некоторых 
учреждений Кугушев написал свою автобиографию. Ее, 
как и множество других документов, сохранила жена и 
друг Вячеслава Александровича Анна Дмитриевна Цю- 
рупа-Кугушева, родная сестра Александра Дмитриевича 
Цюрупы. Вспоминая свое детство и отрочество, Кугушев 
писал: «Мать умерла через неделю после родов. Отец 
отсутствовал, отдаваясь целиком стяжательству. Я, стар- 
ший брат и сестра росли одиноко среди чужих, наемных, 
часто меняющихся людей. 

В период пробуждения сознательности основной уста- 
новкой реакционно настроенного отца было оградить де- 
тей от передовых течений общественной мысли. 

Из 4-го класса Уфимской классической гимназии отец 
отвез меня и брата в Питер, в Первую военную гимна- 
зию, где, как он полагал, мы лучше будем ограждены от 
«превратных мыслей». 

Четырехлетнее учение в военной гимназии явилось 
просветом: военные гимназии, особенно столичные, в 
то время хорошо были обставлены педагогическими си- 
лами. 

Разгар крепостнической борьбы, выстрелы Засулич, 
убийство Мезенцова, взрыв в Зимнем дворце и другие 
акты террота будили юную мысль и заставляли искать 
ответов на «проклятые вопросы». 

Встретил в Летнем саду Александра 11 и не снял 
шапки. Охранники сбили ее и основательно отру- 
гали. 

1 марта 1881 года я прибежал к месту взрыва, когда 
оно еще не было оцеплено караулом и любопытные раз- 
бирали обломки кареты и лоскутки шинели царя». 

ВСТРЕЧА С БЛАГОЕВЫМ 

В первые дни апреля 1923 года у себя дома, в Со- 
фии, тяжело больной 68-летний Димитр Благоев дикто- 
вал дочери, Стелле Благоевой, последние страницы вос- 
поминаний о созданной им в 1883 году петербургской 
социал-демократической группе. 

13 апреля он завершил работу, и в 1924 году первая 
часть очерков Благоева была напечатана в болгарской 
коммунистической газете «Звезда». Газету запретили. 
«Мои воспоминания» распространились в списках и вы- 
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шли подпольно. В 1928 году они были опубликованы в 
Москве. 

Россия породила Благоева как революционера. «Ког- 
да я приехал в Россию, — писал он,— во мне уже кипе- 
ли революционные дрожжи. Здешние политические и об- 
щественные отношения дали им условия для развития, 
помогая мне выработать себе ясное революционное со- 
знание». 

В 1884 году, когда Благоев разработал свою про- 
грамму передачи государственной власти в руки народа, 
ему было 27 лет. Боевые соратники называли его «ста- 
рик». Им было по 19 — 20 лет. 

Юноша, не снявший шапки перед самодержцем все- 
российским, пришел к Благоеву и вскоре стал одним из 
его соратников. В военной гимназии Кугушев тайком чи- 
тает «Землю и Волю» и «Черный Передел». Идеи народ- 
ников ему близки, но их программа все же расплывчата, 
неконкретна. Молодой Кугушев ищет истину. По оконча- 
нии курса военной гимназии он отказывается от военной 
карьеры и поступает в Петербургский лесной институт, 
знакомится с политической экономией, с произведения- 
ми Маркса. 

Позднее он напишет в своей автобиографии: «Я при- 
нял ближайшее участие в создании первой социал-демо- 
кратической группы, известной в истории партии под 
именем «благоевской», окунулся в подпольную револю- 
ционную работу, отдавая ей в течение трех лет все сво- 
бодное от институтских занятий время и все средства, 
остававшиеся от скромной жизни студента». 

В немногочисленной группе Благоева с первых дней 
ее организации были распределены функции. Кугушеву 
была поручена агитационная работа среди рабочих на 
Выборгской стороне в Петербурге. Кугушев организует 
четыре кружка. 

Идеи Благоевской группы начали распространяться 
по России. Уже в Москве действовал представитель бла- 
гоевпев Бороздич, в Харькове — Португалов, собирав- 
шийся создавать типографию и печатать газету русских 
социал-демократов. Волна революционных идей дошла 
до Казани и Риги. Появились опорные пункты Благоев- 
ской группы в Полтаве, Кременчуге, Ростове-на-Дону, 
Екатеринославе. Скоро в Петербурге будет создан ленин- 
ский «Союз борьбы за освобождение рабочего класса». 
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Но Кугушев впервые встретится с Владимиром Ильичей 
Лениным лишь сорок лет спустя, в Кремле, на квартире 
у Александра Дмитриевича Цюрупы. Представляя Вла- 
димиру Ильичу Кугушева, только что приехавшего из 
Уфы в Москву, Александр Дмитриевич скажет: 

— Познакомьтесь, Владимир Ильич. Это и есть Вя- 
чеслав Александрович Катушев, о котором вы столько 
знаете... 

Очень рад, — скажет Владимир Ильич и, улыбнув- 
шись, добавит: — А вы знаете, Вячеслав Александрович, 
ведь в революционном движении вы раньше меня начи- 
нали... 

— О да! — невозмутимо ответит бывший князь, со- 
трудник Народного комиссариата продовольствия. 

ЗА РЕШЕТКОЙ 

О группе Благоева департамент полиции, разумеется, 
знал, но не очень верил в ее действенность. После аре- 
стов, проведенных в связи с убийством Александра II, 
жандармы полагали, что в России надолго установится 
кладбищенская тишина. В департаменте разработали 
программу борьбы с бунтарями. Когда же вышел первый 
номер газеты «Рабочий», жандармы переполошились: 
печатного слова они боялись пуще огня. В группу Благо- 
ева заслали провокатора Сюзюмову. 

Судя по документам, на первых порах благоевцы 
пользовались портативной типографией, которую добыл 
Кугушев^, ездивший за ней в 1884 году в Западный кр ай. 
Хозяйкой типографии была бывшая народоволка, сочув- 
ствовавшая благоевцам, Дебора Познер. 6 октября 
1884 года Дебору Познер арестовали, а типографию 
изъяли. Начались аресты в Петербурге и других горо- 
дах. Кугушев в это время находился в пензенском име- 
нии отца. Там его схватила полиция и тотчас же отпра- 
вила в «предварилку». Месяц сидит Кугушев за решет- 
кой. Допрос следует за допросом. Постепенно Вячеслав 
узнает, что вся организация провалилась, а список Бла- 
гоевской группы обнаружен у Лопатина, члена органи- 
зации. В Петербурге вскоре арестовали Благоева. Жан- 
дармы ввалились к нему на рассвете, скрутили руки, 
стали искать книги. Благоев вспоминал об этом: «До 
сих пор не могу забыть невежества, обнаруженного по- 
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лицейскими, хотя их руководителем был довольно высо- 
кого чина офицер, кажется, майор... Попалось им сочи- 
нение Туна на немецком языке «История революционно- 
го движения в России». Полицейский офицер развернул 
книгу и спрашивает меня: 

— Это книга какая? 

— История России на немецком языке, — отвечаю. 

Взял книгу на французском языке, «Историю фран- 
цузской революции» Луи Блана, перевернул ее, пере- 
листал и наконец спросил: 

— А эта книга? 

— История Франции, — отвечаю ему. 

Отдает мне и ее; значит, ничего «преступного» нет в 
ней. 

Пришла очередь первого тома «Капитала» Маркса. 
Я сказал себе: кончилось, пропала моя книга, непремен- 
но ее арестуют. Она на русском языке, и он сам поймет, 
что из «преступных», запрещенных книг. Однако на ней 
он меньше всего остановился. Прочитал: «Капитал» — и 
спросил меня быстро: 

— Что это за «Капитал»? 

— Это значит, — сказал я ему, — политическая эконо- 
мия, учебник для изучения экономических вопросов. 

— Так, так, необходимо изучать экономические во- 
просы,— ответил жандарм. 

И вернул книгу». 

Арест Кугушева вызвал переполох не только в Уфе, 
Пензе и Тамбове, где раскинулись княжеские угодья, но 
и в великосветских кругах Петербурга. Высшее общест- 
во, пуще огня боявшееся проникновения революционной 
«заразы» в свою среду, было шокировано. В ход были 
пущены родственные и деловые связи. Снарядили влия- 
тельных особ к министру внутренних дел, и тот через 
месяц выпустил Кугушева из тюрьмы и даже разрешил 
продолжать учебу в Лесном институте, разумеется, учре- 
див за бунтарем негласный надзор. 

После окончания института его отправили поближе 
к крепостнику-отцу в Уфу, где назначили помощником 
лесничего. Пусть там он избавится от тлетворного духа. 
Однако то ли жандармы не верили, что князь возвра- 
тится на стезю благоразумия, то ли им стало известно 
о его связях с социал-демократами, но его снова упря- 
тали в тюрьму. Произошло это в мае 1887 года в Уфе. 

1^2 И Заказ 314 
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После четырехмесячной отсидки Кугушева выпускают 
под большой денежный залог, запрещают служить на ка- 
зенной службе и приказывают поселиться в имении от- 
ца, под его бдительным оком. 

Кугушев принимает твердое решение: все свои силы 
и средства отдать революции. 

Когда это решение принято, нужна особая тактика. 
Кугушев скрепя сердце идет навстречу требованию ста- 
рого князя и подает царю прошение о помиловании. 
В июне 1888 года его снова допускают на казенную 
службу. Через много лет он напишет о том времени: 
«Период с 1888 по 1898 год был самым мрачным и тя- 
желым в моей жизни: приходилось постоянно лгать, об- 
манывать, лицемерить и вести политику в семье, чтобы 
не лишиться наследства, чем систематически угрожал 
отец. У меня же была определенная установка получить 
средства и отдать их на революцию». В 30-е годы Кугу- 
шев с доброй улыбкой говорил родным и друзьям у себя 
на квартире на Покровском бульваре в Москве: 

— Я правильно распорядился своим состоянием: вло- 
жил его в самое надежное в мире дело — отдал боль- 
шевикам. 

ВЛАДЕТЕЛЬ ПОМЕСТЬЯ 

Близился конец XIX века. Старый князь решил раз- 
делить свои огромные поместья между тремя наследни- 
ками, «потопить» сына-бунтаря в хозяйственных заботах. 
Вячеславу он выделил поместья в разных концах своих 
владений: на Тамбовщине и на Урале — хутор Узенский. 
Эти имения расстроены, и надо приложить много сил, 
чтобы привести их в порядок. 

После раздела поместий Вячеслав Кугушев еще боль- 
ше отдалился от семьи. Старик отец редко приезжает из 
Подлубова. У него есть верные люди в Узенском, и через 
них он узнает все, что ему надо. Но сын внешне ничем 
не выдает себя, и старый князь успокаивается. Со стар- 
шим братом у Вячеслава никогда не было большой 
близости, и они видятся редко. Сестра Ольга, женщина 
деспотичная, не любит Вячеслава за его вольнодумство 
и почти не общается с ним. Изредка тройка подкатыва- 
ет к дому на Узенском хуторе. Вячеслав Александрович 
обязан выйти на крыльцо встречать сестру. Если не вый- 
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дет и не отвесит низкий поклон, тройка тут же повер- 
нет обратно. Каждый раз Ольга резко выговаривает бра- 
ту по поводу его простой одежды, презрительно огляды- 
вает Кугушева и сквозь зубы цедит: 

— Все нигилиствуешь, братец? 

— Отрицаю, сестрица. 

Ольга Александровна посидит немного для приличия 
и ускачет. У нее свои заботы. Дома подрастает краса- 
вица дочь Маша. Надо думать о подходящей партии для 
нее. В уфимской глуши жениха не подберешь. Вокруг 
все захудалые помещики да отставные офицеры. Придет- 
ся, видимо, везти дочь в Москву или даже в Петер- 
бург — пора вывозить ее в свет. 

Внешне «мирная» жизнь князя не убедила уфимского 
губернатора в том, что тот смирился. Когда в 1901 году 
Кугушева вторично избрали в земскую управу, губер- 
натор Богданович не утвердил это избрание. 

Кугушев решает уехать за границу. Отцу он сообща- 
ет, что едет совершенствоваться в лесном деле. Но, ко- 
нечно, это только предлог. Кугушев намерен восстано- 
вить старые революционные связи за границей, если 
удастся, свидеться с Благоевым. 

За свои имения Кугушев спокоен. Некоторое время 
назад друзья порекомендовали ему хорошего управляю- 
щего. Его зовут Александр Дмитриевич Цюрупа. Он мо- 
лод, но опытен в хозяйственных делах, умен. Они стали 
близкими друзьями. В сущности, ведь и план поездки за 
границу для установления связей подсказал князю Цю- 
рупа. Плану этому не суждено сбыться. В марте 
1902 года в Москве, когда Кугушев направлялся за гра- 
ницу, полиция арестовала его. Ему предъявили обвине- 
ние в попытке ниспровергнуть существующий строй. 

Вот когда взвыла вся родня Кугушева, все ближние 
и дальние сиятельства и превосходительства. В Подлу- 
бове, у отца, собрался семейный совет. 

Специально приехавшие уфимские родственники тре- 
бовали объявить молодого князя сумасшедшим и запе- 
реть в психиатрическую лечебницу, только подальше, 
например в Екатеринбург. Старый князь объявил свою 
волю: он подает прошение царю и дворянскому собранию 
об установлении опеки над имуществом бунтаря. 

Вячеслав Александрович, находясь в тюрьме, узнает 
об этом. Если опека будет установлена, прощай тогда 

Ѵзіі* 


Солдаты революции 


292 


тайный план передать все деньги на революционную 
борьбу. И теперь Кугушев уже не по требованию старо- 
го князя, а против его воли подает прошение о помило- 
вании: прошению неизбежно будет дан ход, а это снимет 
вопрос об опеке. Таков единственный выход. 

И вот начинается борьба. Дознание закончено, и про- 
курор Московской судебной палаты дает Вячеславу Ка- 
тушеву характеристику, которая наверняка должна проч- 
но упрятать его в сибирскую глушь. «Кугушев, — пишет 
прокурор, — является в политическом отношении не толь- 
ко неблагонадежным, но безусловно опасным в смысле 
твердого усвоения образа мыслей и действий террористи- 
ческого характера». 

Начальник Московского губернского жандармского 
управления написал на Кугушева еще более злобную 
характеристику. 

Судебная машина сработала, как того требовал про- 
курор: Кугушева держали полтора года в тюрьме, а за- 
тем отправили на пять лет в ссылку. 

На северном берегу Онежского озера, врезающегося 
«губой» в карельскую землю, стоит город Повенец. 
Собственно, не город, а небольшой деревянный поселок, 
затерявшийся среди озер и лесов. Глухомань, из кото- 
рой и впрямь хоть три года скачи — ни до какого госу- 
дарства не доскачешь. 

Но даже Повенец жандармы сочли опасным для по- 
селения там Кугушева и отправили его в село Паданы 
Повенецкого уезда. 

В ту пору Паданы стали одним из центров ссылки. 
Из Петербурга, Москвы, с Урала туда привозят в канда- 
лах революционеров. Кандалы в Паданах снимают: от- 
сюда все равно не удерешь — в лесах погибнешь, в бес- 
численных реках и озерах утонешь, не выберешься. 

Прошение о помиловании помогло. Попытка старого 
князя установить опеку над имуществом сына провали- 
лась. Из Падан князь через верных людей пересылает 
письма в тамбовское имение Александру Дмитриевичу 
Цюрупе, просит выслать деньги и, кстати сказать, раз- 
дает их ссыльным. 

Однажды Кугушев тайком отправился из Падан в 
еще более глухие места навестить ссыльных друзей и 
передать им деньги. 

Дорого обошлась Кугушеву самовольная отлучка. 
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Паданский урядник и прибывший жандарм ввалились 
в избу, где он жил, избили его, заковали в наручники и 
отправили в карцер в деревню Кугановолок. Оттуда че- 
рез несколько месяцев его перевезли в городок Пудож, а 
затем — в поселок Вытегру, на противоположном берегу 
Онежского озера. Ехали туда долго на лошадях, шли 
пешком, плыли по озеру. Привез жандарм Кугушева, 
подъехал с ним к дому, сказал: 

— Здесь жить будешь. 

Из дома навстречу выбежал человек. Князь взглянул 
и обмер: перед ним стоял Александр Дмитриевич Цю- 
рупа. 

Шел 1904 год. Над Вытегрой светились белые июль- 
ские ночи. 

Цюрупу арестовали в 1902 году в тамбовском имении 
Кугушева, когда князь уже сидел в московской тюрьме, 
и выслали в Вытегру вместе с семьей. Были там в ссыл- 
ке и известный латышский революционер Ян Антонович 
Берзин и другие большевики. В эту колонию сразу же 
вошел Кугушев. 

В разгар холодного северного лета в Вытегру приехал 
брат Цюрупы, Лев Дмитриевич. У Кугушева возникла 
идея — продать свое тамбовское имение «Отрада», а 
деньги передать социал-демократам. Так и было сделано. 
Лев Дмитриевич получил доверенность Кугушева, вые- 
хал на Тамбовщину и выполнил поручение. В больше- 
вистскую кассу через верных людей отправили 108 тысяч 
рублей. 

В тот вечер, когда пришло сообщение, что деньги у 
большевиков, Цюрупа и Кугушев долго гуляли по Вы- 
тегре. Александр Дмитриевич, не скрывая своего волне- 
ния, сказал князю: 

— Настанет день, Вячеслав Александрович, и мы рас- 
скажем народу обо всем, что вы сделали для нашего 
дела. 

ПОБЕГ 

В начале нынешнего века отдельным корпусом жан- 
дармов в России ведал князь Святополк-Мирский, това- 
рищ министра внутренних дел. 

В 1904 году убили министра внутренних дел Плеве. 
На его место назначили Святополк-Мирского. Началась 
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так называемая «эра либеральной весны». «Либераль- 
ная весна» докатилась и до олонецких лесов, до Вытег- 
ры. В конце 1904 года оттуда уехал в Уфу Александр 
Дмитриевич Цюрупа со своей семьей. Перед отъездом 
Кугушев вновь дал ему доверенность на управление 
всеми своими имущественными делами. 

После Кровавого воскресенья Святополк-Мирского 
убрали, и на его место пришел московский обер-полиц- 
мейстер палач Трепов. «Либеральная весна» окончилась. 
Кугушев решил бежать за границу. 

Мы знаем уже, что в Вытегре находилась тогда со- 
циал-демократка Роза Гармиза, с которой очень быстро 
сдружилась вся колония. Была она молода, миловидна, 
никогда не унывала. Кугушев подружился с Розой, по- 
святил ее в свои планы. Решили, что вместе с Кугуше- 
вым побег совершит большевик Ян Берзин. 

К весне 1905 года план побега окончательно созрел. 

Кугушев и Берзин часто ходили на рыбалку. Решено 
было, что они имитируют свою гибель и на каком-ни- 
будь суденышке доберутся до Петербурга, а уж оттуда 
махнут за границу. 

Роза добыла одежду для беглецов и через местных 
жителей узнала, что в Вытегре скоро сделает остановку 
нефтяная баржа «Клара», которая прямым ходом отпра- 
вится в Петербург. Решили бежать на этой нефтебарже. 

Настал день, на который был назначен побег. Кугу- 
шев и Берзин с утра отправились на рыбалку близ 
пристани. Удочки забросили в воду, сидели молча. 
Вскоре раздался далекий гудок, а затем показалась 
баржа. 

Берзин и Кугушев быстро переоделись, оставили свою 
одежду на берегу и помчались к пристани. Скоро они 
уже плыли в Петербург. 

Вечером Роза пошла «искать» своих друзей, разуме- 
ется, не нашла их и с мастерством трагической актрисы, 
плача, сообщила в поселке, что несколько часов прожда- 
ла на берегу Берзина и Кугушева, но они не пришли и, 
ясное дело, утонули. 

Ссыльные горько «оплакивали» своих собратьев. 
В это время Кугушев из Петербурга пробрался через 
пограничный городок Гольдап в Берлин, где отпраздно- 
вал свое освобождение. Берзин остался в Петер- 
бурге, 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Кугушев возвратился на родину в 1906 году, когда в 
России была подавлена революция и царские власти со- 
здали в стране обстановку всеобщего страха и произ- 
вола. 

После долгих раздумий Кугушев, как он позже писал, 
решил в «целях защитной окраски» зачислиться в кадет- 
скую партию. Эта партия так называемых конституцион- 
ных демократов была «вполне благопристойной», в нее 
входило много зажиточной публики, включая универси- 
тетских профессоров-консерваторов. 

Помещики стали присматриваться к Кугушеву — что 
это он вдруг этаким буржуазным либералом становится? 
Но они и сами не прочь были поиграть в либералов и 
даже избрали Кугушева членом так называемого Госу- 
дарственного совета. Совет этот был совещательным ор- 
ганом при царском правительстве и ничего не решал. 
Зато Кугушеву избрание помогло. 

В ту пору социал-демократическое издательство «Но- 
вый мир» переживало очень трудные времена. Финансо- 
вое положение его было отчаянным. Кугушев снова ре- 
шил помочь социал-демократам. Заложил одно из своих 
имений, получил пятьдесят тысяч рублей и деньги пе- 
редал издательству. 

Надзор полиции не прекратился, но жандармы уже не 
могли врываться в имение, а вертелись поодаль. Кугу- 
шев решил воспользоваться правом неприкосновенности 
личности члена Государственного совета и создал в 
Узенском «красное гнездо», как его называли помещики 
в округе. 

После революции 1905 года многие большевики были 
высланы в Уфу, Самару и другие волжские города. 
В Самаре жил тогда видный большевик Алексей Ивано- 
вич Свидерский, женатый на сестре Цюрупы. С Кугуше- 
вым Свидерский познакомился еще в олонецкой ссылке, 
а когда Кугушев вернулся в свое имение, Свидерский 
часто приезжал к нему. 

В праздники, да и в будни в Узенском появлялись и 
другие революционеры, живали там по месяцу — два. 
Жандармы рыскали вокруг хутора, засылали туда со- 
глядатаев, но сами появляться не смели: закон есть за- 
кон. Особенно взволновались жандармы и присланные 
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агенты охранки летом 1907 года. Разнесся слух, что 
в Узенском появился Владимир Ильич Ленин. Вокруг 
Узенского на дорогах были выставлены постовые и до- 
зорные. 

Не было Владимира Ильича в Узенском. Просто шпи- 
ки охранки всюду от страха видели Ленина. 


РЕВОЛЮЦИЯ 

Быстро мчались годы после первой русской револю- 
ции. ^«Красное гнездо» в Узенском приняло новых обита- 
телей. По-прежнему туда приезжали семьи Свидерского 
и Цюрупы, подолгу находились там и другие большеви- 
ки, сбежав от жандармского глаза и пользуясь госте- 
приимством хозяина хутора и его правом неприкосно- 
венности. 

Вспоминая те годы, Вячеслав Александрович скупо 
записал в своей автобиографии: «В 1909 году ушел из 
Государственного совета и поступил снова на службу в 
Донской ^земельный банк, где работал до Великой Ок- 
тябрьской революции, совмещая с банковской работой 
в пяти губерниях широкую общественную работу в зем- 
стве Уфимской губернии и городских управлениях Уфы 
и Самары. 

В февральском перевороте участвовал в Самаре пу- 
тем агитации в местном гарнизоне и в качестве комис- 
сара тюрьмы после переворота». 

...В доме на Покровском бульваре в Москве, где жил 
Вячеслав Александрович, его жена Анна Дмитриевна 
Цюрупа-Кугушева рассказала о последних годах пе- 
ред революцией. Кугушев много разъезжал по городам 
Поволжья. Служба в земельном банке позволила ему 
легализировать свое положение. Он передавал деньги 
для РСДРП, часто виделся с Александром Дмитриеви- 
чем Цюрупой, с которым у него были сердечные отно- 
шения. 

Когда свергли царя, Кугушев жил в Самаре. Накану- 
не Февральской революции он много времени проводил 
в местном гарнизоне, агитировал солдат выступить про- 
тив самодержавия, за власть народа. С рабочим отря- 
дом ворвался в здание местной тюрьмы и с криком «Тиран 
дал! Свобода, товарищи, свобода!» начал сбивать замки 
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с тюремных камер. Кугушева назначили комиссаром 
тюрьмы. 

Я спрашивал Анну Дмитриевну, жену Кугушева: 

— Чем объяснить, что Вячеслав Александрович так 
и не вступил в партию большевиков? Ведь он до Ок- 
тябрьской революции отдал борьбе против царизма три- 
дцать четыре года? 

— Вячеслав Александрович отвечал на этот вопрос 
очень просто: «Я и так большевик». 

И это была правда. Яков Михайлович Свердлов таки 
называл Кугушева: беспартийный большевик. Алек- 
сандр Дмитриевич Цюрупа тоже так называл его. Но 
была, конечно, еще одна причина, по которой Вячеслав 
Александрович формально не вступал в партию. Князь 
по происхождению, он понимал, что найдутся люди, ко- 
торые скажут: «Примазался», другие просто будут изде- 
ваться над ним. Не поверят, что из идейных соображе- 
ний. Ведь вот же какие случаи с ним бывали. После Ок- 
тября Вячеслав Александрович сказал: «Все отдам 
новой народной власти». Готовил хутор Узенский, чтобы 
отдать его большевикам «на полном ходу», как он гово- 
рил: весь хлеб, скот, все службы. Чтобы люди сразу же 
могли пользоваться. Но тут пришли какие-то агитаторы- 
анархисты, ворвались в дом и приняли постановление: 
князя Кугушева немедленно выселить. И выселили. 
А хутор разорили. 

Анна Дмитриевна рассказывает мне, что после рево- 
люции Вячеслав Александрович начал работать в управ- 
лении Народного комиссариата продовольствия по 
Уфимской губернии. Уполномоченным комиссариата там 
был тогда старый большевик, чудеснейший человек, Ми- 
хаил Васильевич Котомкин — «Котомочка», как его зва- 
ли друзья. Только Кугушев поступил на работу в управ- 
ление Наркомпрода, как злые языки слух по горо- 
ду распустили: князь наживается, хлеб прячет. 
Ночью из ЧК пришли с обыском. Хлеба, конечно, ни- 
какого не нашли. Кугушевы тогда впроголодь жили. 
Но все остальное забрали из дому. Котомкин сразу 
же вмешался. Чекисты извинились, все личные вещи 
вернули. 

Все это очень ранило Вячеслава Александровича, ме- 
шало ему жить. Посоветовались тогда друзья в губерн- 
ском комитете большевиков, и председатель губернского 
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исполкома вызвал Кугушева и сказал ему: «Вячеслав 
Александрович, здесь вам все время будут гадости чи- 
нить. Можно, конечно, на это никакого внимания не 
обращать, но знаю, что вы тяжело переживаете сложив- 
шуюся ситуацию. Поезжайте в Москву. Там вам легче 
работать будет». 

И в столице бывали мелкие неприятности. Но рядом 
с Владимиром Ильичем и такими большевиками, как 
Александр Дмитриевич Цюрупа, он чувствовал себя спо- 
койнее, уверенней. Он делал все, что было в его силах, 
ради победы пролетариата. 

Анна Дмитриевна вынимает из ящика большую папку 
с документами и фотографиями, передает ее мне и гово- 
рит: 

— Здесь вы найдете многое, что вам поможет разо- 
браться в жизни Вячеслава Александровича. Вот доку- 
менты, связанные с выполнением специального задания 
Владимира Ильича Ленина: спасти семьи большевиков 
от расстрела колчаковцами. 

О том, как справился он с этой миссией, мы уже зна- 
ем, но некоторые факты повторить небезынтересно. 


В ТЫЛУ У КОЛЧАКА 

Это произошло летом 1918 года, когда Советское 
правительство только что переехало из Петрограда в 
Москву. 

Буржуазный мир начал войну против Советской Рес- 
публики. В эту войну включились и войска белочехов, 
которых поддерживал царский адмирал Колчак. Бело- 
гвардейцы захватили Уфу. Начались аресты в рабочих 
кварталах, расстрелы и истязания. В Уфе жили тогда 
семьи видных работников Советской власти, не успев- 
шие переехать в Петроград. 

Захватив Уфу, белогвардейцы бросили в тюрьму в ка- 
честве заложников семьи Цюрупы, Брюханова и других 
большевиков. Всем им, в том числе и малолетним^ де- 
тям, грозил расстрел. 

Злодейский замысел белогвардейцев вызвал протест 
даже у находившихся в России иностранных дипломатов. 
«Консульства нейтральных государств в Москве,— теле- 
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графировали дипломаты, — просят заявить кому следу- 
ет... что подобные действия противоречат международ- 
ному праву...» 

Между Москвой и Уфой через Самару и другие горо- 
да по радио начались переговоры. 20 августа 1918 года 
в Сарапульский Совдеп из Совнаркома была отправлена 
срочная телеграмма, которая предписывала: ввиду пред- 
полагаемого обмена содержащихся под стражей в Сара- 
пуле уфимских заложников на семьи большевиков, аре- 
стованные в Уфе, принять меры к ограждению жизни 
белогвардейцев-заложников. 

В конце августа — начале сентября шли переговоры 
с Уфой о месте обмена. В Уфе эти переговоры вела на- 
ходившаяся там на свободе Нина Цюрупа. Но колча- 
ковцы затягивали дело. Надо было немедленно послать 
в Уфу верного человека, который спасет обреченных 
на гибель. Цюрупа предложил Ленину и Свердлову по- 
слать Вячеслава Александровича Кугушева. 

Кугушев сразу же принял предложение. 28 ноября 
1918 года в штаб 5-й армии была послана телеграмма 
о том, что выезжает уполномоченный Всероссийского 
Центрального исполнительного Комитета Кугушев для 
обмена заложников с Уфой. Предлагалось оказать ему 
всяческое содействие и выдать надлежащие докумен- 
ты для беспрепятственного переезда через фронт со- 
вместно с сопровождающим его гражданином Шуби- 
ным. 

Кугушев, рискуя жизнью, перешел линию колчаков- 
ских войск. Озлобленные белогвардейцы могли расстре- 
лять его в Уфе, где переговоры шли в весьма сложной 
обстановке. 

Выдержка Кугушева, его дипломатические способно- 
сти позволили благополучно завершить переговоры. 
Колчаковцы вот-вот должны были эвакуировать Уфу и 
потребовали, чтобы Кугушев незамедлительно оставил 
город. Ночью Кугушев ушел из Уфы. 

Вскоре после этого Свердлов прислал Кугушеву теп- 
лое, дружеское письмо, поблагодарил его за выполнение 
ленинского задания, за самоотверженную помощь Совет- 
ской власти. 
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НА СЛУЖБЕ У НАРОДА 

Оглядываясь на пройденный путь, Кугушев завершил 
свою автобиографию следующими словами; «Итоги жиз- 
ни. трудовой стаж 39 лет, в том числе советский — 
1 1 лет, кроме того, в тюрьме отсидел 2 года, в ссыл- 
ке и эмиграции 2 года, под надзорами, гласными и 
негласными, с 1883 года до Октябрьской револю- 
ции». 

С того дня, когда Кугушев стал комиссаром тюрьмы, 
он открыто переходит на службу народу. 

Он внимательно прислушивается к биению пульса ре- 
волюции и радуется ее твердым шагам. Он, благоевец, с 
ней до конца. Да, ради этого он и его друзья собира- 
лись на конспиративных квартирах, мечтали вместе с 
Благоевым о новой России. 

7 февраля 1919 года в «Правде» публикуется поли- 
тическое заявление Вячеслава Кугушева. Вот оно: «Ве- 
ликие исторические бедствия потрясли мир и снова про- 
будили в трудовых массах вечное стремление к коренной 
общественной перестройке. 

Я почитаю долгом искреннего и сознательного об- 
щественного работника всеми имеющимися силами под- 
держать великий почин Российской коммунистической 
партии в строительстве новой жизни и потому покидаю 
партию конституционных демократов, не разделяя ее от- 
ношения к новой мировой обстановке». 

Вернувшись в 1919 году из поездки по Уфимской 
губернии, Кугушев застал дома письмо от Владимира 
Ильича. Вот что сказано в письме В. И. Ленина: 

«Уфа 

Тов. Вячеславу Александровичу Кугушеву 

Тов. Кугушев! Позвольте обратиться к Вам с одной 
просьбой. В Уфу едет Лидия Александровна Фотиева, 
которую я хорошо знаю еще с периода до 1905 года и с 
которой я работаю долго в СНК. 

Л. А. Фотиева совсем больна, а нам сие «казенное 
имущество» (секретаршу СНК) необходимо выправить. 
Прошу Вас очень принять все меры, чтобы помочь 
Л. А ѵ фотиевой устроиться, лечиться и кормиться на 
убой. 

Тов. А. Д. Цюрупа сказал мне, что Вы Л. А. Фотиеву 
знаете и не откажетесь помочь ей. 
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Заранее благодарю Вас, прошу мне черкнуть с ока- 
зией (военной, например) о получении этого письма. 

С товарищеским приветом 

В. Ульянов (Ленин)». 

Как же Вячеслав Александрович выполнил поручение 
Ленина? Я попросил Лидию Александровну Фотиеву 
рассказать об этом. 

— На ленинское письмо он отозвался всей душой. 
Помог мне устроиться с комнатой, все сделал, чтобы 
после болезни я пришла в себя. Я пробыла в Уфе 
несколько недель, а затем возвратилась в Моск- 
ву... И вообще должна сказать, что Кугушев был пре- 
красный человек, до конца преданный Советской 
власти. 

Вскоре после уже известного разговора с председате- 
лем Уфимского губернского исполкома Кугушев на- 
всегда переехал в Москву. 

Быть может, Кугушев не уехал бы из Уфы, но 7 июля 
из Москвы по прямому проводу была передана телеграм- 
ма, подписанная Свидерским. Он сообщил, что в прави- 
тельственных кругах разрешен в положительном смысле 
вопрос образования Комитета помощи голодающим не- 
урожайных местностей и что в комитет войдут многие 
прежние общественные деятели. Свидерский писал, что 
Кугушев будет включен в комитет, возможно, для сбора 
средств ему незамедлительно придется отправиться за 
границу, и просил срочно переехать в Москву. 

Работа в Комитете помощи голодающим захватила 
Кугушева. Он часто выезжал в Поволжье, где занимал- 
ся распределением хлеба, отправлял туда эшелоны, ор- 
ганизовывал столовые, раздачу хлеба. 

А потом Кугушева послали уполномоченным Народ- 
ного комиссариата продовольствия в Ревель, откуда он 
отправлял пароходы с хлебом в Россию. 

Так и шли годы, заполненные трудом ради блага но- 
вой России. 

Радуясь, смотрел он, как поднимается из руин стра- 
на, как один за другим вступали в строй заводы, а на 
улицах становилось все меньше голодных, исчезли бес- 
призорники. 

В 1923 году Вячеслав Александрович перешел во Все- 
союзный кооперативный банки семь лет проработал там 
инспектором. Есть много людей, которые помнят Кугу- 
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шева, доброго, скромного человека. Но мало кто знал о 
его прошлом. Он никогда ничего никому не рассказывал. 
Он считал, что место человека в обществе определяется 
только одним: какую пользу приносит он народу. Два 
тяжких удара перенес Кугушев в те годы. Кончину Вла- 
димира Ильича, которую он воспринял как страшное 
личное горе. И через четыре года — смерть его друга и 
товарища Александра Дмитриевича Цюрупы. Ушел из 
жизни человек, которого с Кугушевым связывали деся- 
тилетия светлой дружбы. 

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ 

В начале января 1930 года Кугушев решил уйти на 
пенсию. Ему минуло 67 лет, можно было подумать и о по- 
кое. 15 января 1930 года Совет Народных Комиссаров 
Советского Союза назначил Вячеславу Александровичу 
Кугушеву за его революционные заслуги перед Совет- 
ской страной персональную пенсию в размере 225 руб- 
лей в месяц. 

1 1 марта 1935 года Совет Народных Комиссаров 
Союза ССР увеличил эту персональную пенсию до 
350 рублей в месяц. В ту пору росли цены, и в связи с 
этим правительство подтягивало заработную плату ра- 
бочих и служащих. Не забыл Совнарком и старого ре- 
волюционера. 

А когда в сентябре 1938 года какой-то «чин» из ве- 
домства социального обеспечения сообщил семидесяти- 
пятилетнему Кугушеву, что за отсутствием революцион- 
ных заслуг «он лишен персональной пенсии», десятки 
старых большевиков, и среди них Михаил Иванович Ка- 
линин и Надежда Константиновна Крупская, подтвер- 
дили, что он имеет серьезные революционные заслуги. 
Написали все, кто знал Кугушева по казематам, по 
следственным тюрьмам и олонецкой ссылке, кто лично 
из его рук принимал тысячи и тысячи рублей для пар- 
тии большевиков, кто помнил его работу в подпольных 
изданиях и типографиях российских социал-демократов, 
кто был в Уфе, когда он спасал семьи большевиков от 
террора колчаковцев. И много теплых, хороших слов 
было написано в этих свидетельских показаниях о быв- 
шем князе Вячеславе Александровиче Кугушеве, беспар- 
тийном большевике. А слушатель Военной академии 
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Красной Армии майор Дмитрий Цюрупа, член партии 
с 1920 года, от имени всех своих родных засвидетель- 
ствовал, что им известна «революционная работа 
В. А. Кугушева и его преданность делу пролетарской 
революции, каковой он содействовал как широкой и 
систематической денежной помощью, так и путем вы- 
полнения поручений Уфимского подпольного комите- 
та РСДРП». 

Конечно, персональную пенсию Вячеславу Алек- 
сандровичу Кугушеву восстановили. 

Идеи Октябрьской революции были кровно близки и 
понятны широким массам России. Поэтому она победила. 
Но ее притягательная сила была настолько велика, что 
она привлекала на свою сторону и таких людей,’ как 
Вячеслав Александрович Кугушев — бывший владетель- 
ный князь. 
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